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Sono trascorsi vent’anni dalla scomparsa di Bettino Craxi. E molto, se non tutto, ¢ cambiato.
Sono cambiati gli equilibri internazionali e gli attori in campo sono differenti per entita e
composizione. La stessa democrazia liberale ¢ insidiata da forme di governo autoritarie
e illiberali, dove I'irrazionalita dei regimi fa il paio con quella dei mercati, mentre una crisi
profonda attraversa 1'Occidente con le sue “strutture” e “sovrastrutture” Gli Stati nazione
vedono sacrificata sull’altare della globalizzazione la dimensione del loro essere e la forza del
loro agire e gli organismi internazionali sopravvivono con I'inezia del diritto non potendo vivere
con la forza della politica. Le stesse istituzioni democratiche sono piu distanti dagli schemi
teorici e dalle forme tradizionali allora conosciute. Hanno subito profonde trasformazioni
poiché rappresentazione di una societa che si e trasformata radicalmente nei suoi interessi,
nelle passioni, nei linguaggi, negli strumenti e nelle forme comunicative, cambiando cosi il
modo di intendere e partecipare alla vita pubblica e sovvertendo le stesse categorie con cui si ¢
cercato di decodificare il Novecento.

Nonostante tutto cio, nonostante il rincorrersi di due decenni e due presunte Repubbliche,
la figura di Craxi resta centrale in molte delle discussioni dei nostri giorni.  un passato che
non passa, che si intreccia con le contraddizioni del presente stagliandosi come una sorta di
pietra miliare che continua ad intervallare e scompaginare i perimetri della politica. Irregolare
per vocazione ancor prima che per scelta, € come se il personaggio Craxi sfuggisse alle regole
del tempo e della natura per concedersi 'ennesima irritualita di una storia controcorrente
presentando il conto, come in una sorta di beffardo contrappasso dantesco, a un presente
immiserito.

Eppure, vent’anni sono un arco temporale che appartiene piu alla storia che alla cronaca.
Sarebbe un tempo sufficiente per avviare una riflessione serena, scevra da pregiudizi, in grado
di restituire la giusta luce e le giuste tonalita di colore all'uomo e al politico, contribuendo al
contempo alla rilettura di un’intera stagione della nostra storia. E, soprattutto, sarebbe un
tempo sufficiente per tirare le somme, fare un bilancio del “nuovo” mondo che si ¢ costruito
sulle macerie di quella democrazia rappresentativa e di quel primato della politica di cui il
leader socialista fu fino all’'ultimo, con coerenza e senza successo, strenuo difensore.

Sarebbe, ma cosi non ¢. E quindi utile indagare le ragioni profonde che impediscono una
lettura prettamente storiografica dell’esule di Hammamet e sul perché, volenti o nolenti, i suoi
anniversari finiscano per andare oltre la mera rievocazione. Non sarebbe né un esercizio vano
né retorico, a prescindere dai giudizi. Analizzando questa singolare eccezione scopriamo, ad
esempio, che nella storia repubblicana mai nessun personaggio ¢ stato per cosi lungo tempo



presente nel dibattito politico e ritroviamo le ragioni di molti dei nostri affanni che testimoniano,
anche se a taluni potra non piacere, un racconto assai diverso della parabola nazionale.

Proprio partendo da una riflessione a tutto tondo sul suo cammino pubblico, che si
sovrappone ai destini dello scontro bipolare della Guerra Fredda, e quello personale, epilogo
ingiusto e drammatico che mette anudo i sepolcri imbiancati dell'ipocrisia nazionale, otteniamo
una chiave interpretativa non convenzionale utile per leggere ilimiti degli arrancanti paradigmi
coniqualisi ¢ costruito il nuovo (dis)ordine globale e per rintracciare fin dalle origini i motivi per
cui I'Ttalia continui a presentare elementi di cronica conflittualita e preoccupante subalternita.

C’e con tutta evidenza materia a sufficienza per farsi sedurre dalla ricerca di una ragione,
ammesso ne possa esistere una soltanto. Spiegare perché Craxi sia ancora parte del nostro
tempo conduce difatti a trovarne molte e a scoprire che tutte concorrono a dare una spiegazione
non superficiale e lontana da letture scontate e retoriche, aprioristicamente apologetiche o
denigratorie.

Di certo le ragioni dell'insinuarsi di un Craxi convitato di pietra non possono pero essere
quelle strumentali e di comodo che alcuni maitre a penser dell'intellighenzia ci hanno sciorinato
in prossimita di questo ventesimo anniversario. Taluni hanno derubricato la riscoperta del
personaggio, dopo una costruita stagione di ostracismo nazionalpopolare, alla semplice
nostalgia del passato che da sempre accompagna ogni presente. Altri, alle sole miserie del
nostro tempo o, semplicemente, al sopirsi delle pulsioni che ne hanno accompagnato, fino
all’ultimo respiro, I'esistenza.

C’e del vero anche in tutto cio. Mavi e dell’altro che fa di Craxi, oggi piu di ieri, una questione
aperta. Anzi, una “questione nazionale”. Non ¢ solo una pagina di storia strappata con inaudita
violenza, una ferita che stenta a rimarginarsi. Né tantomeno ¢ un nodo irrisolto che riguarda
una parte politica, per la quale, dopo quattro lustri, rimane spiegabilmente un tabu. Craxi ¢
questione viva per la forza delle sue idee e perché vivo ¢ il suo lascito politico. Pur innanzi
ai tanti mutamenti descritti, le sue intuizioni rappresentano una dote considerevole che si
connota per lungimiranza e visione strategica. Non era un veggente. Era semplicemente quello
che definiremmo un politico di razza, un patriota con forte senso dello Stato, libero da schemi
e da condizionamenti che non fossero quelli della liberta e della democrazia, dell’interesse del



suo Paese e del suo popolo collocati all'interno di una cornice di solidarieta e di protagonismo
internazionale.

La sua storia € e resta la storia di uno “sconfitto”, sebbene quella sconfitta non avvenne sul
piano delle idee e della politica. Ma quanto il suo soccombere (e in quel modo!) abbia pesato e
pesi sulle sorti del Paese e delle future generazioni, ¢ il tempo che ce ne dala misura.

Queste riflessioni fanno da cornice alle tante e diverse iniziative promosse dall’Istituto
in questo ventesimo anniversario. In questo spirito era doveroso che la Fondazione dedicasse
anche uno speciale della sua rivista per approfondire e ampliare i contorni di un dibattito, in
verita mai sopito, riapertosi con forza nella ricorrenza della sua scomparsa, proponendo una
lettura attuale e retrospettiva sugli accadimenti intercorsi nei primi decenni del secolo.

2 un dovere morale al quale abbiamo inteso adempiere, come nostro costume, in modo
originale e il meno partigiano possibile, rifiutando I'idea che Craxi, la sua memoria e la sua
eredita, appartengano alla sola area di provenienza, o peggio, a quei coté¢ di ottimati e ben
pensati da cui intese sempre rifuggire. Lo abbiamo fatto chiedendo a personalita di estrazione
e formazione diversa, provenienti dalle piu differenti esperienze culturali e opinioni, di
raccontare e di riflettere sulla sua figura e la sua esperienza.

Grazie ai contributi originali di un qualificato gruppo di personalita, cui non fa difetto onesta
intellettuale e liberta di pensiero, firme eccellenti di alcuni dei principali quotidiani nazionali, si
¢ dato vita ad un pamphliet di sicuro interesse e dal contenuto non scontato. Rivivere e rileggere
Craxi attraverso le loro riflessioni e testimonianze ci restituisce, nella diversita di opinioni e
giudizi, una visione magari non esaustiva ma certamente autentica, in cui ciascun autore, non
senza accenti critici, coglie le peculiarita di una personalita che, al di 1a di come la si pensi,
presenta aspetti di indubbia e straordinaria eccezionalita.

[ forse questo I'elemento che pitt di ogni altro accomuna i diversi lavori che regalano al
lettore Ia dimensione di un uomo di cui, con il passare dei decenni, non solo non shiadisce il
ricordo ma si rafforza la memoria.

Nicola Carnovale
Direttore generale Fondazione Craxi
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LA RIVINCITA
DI UN LEADER 40

di Marcello Sorgi

)
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A vent’anni dalla morte, Craxi comincia a ri-
acquistare le sue sembianze. L'epoca della
dannazione sembra finire. E diventa possibile
cio che non era stato un anno dopo, cinque
anni dopo, perfino dieci anni dopo, quando a
sollecitare una riflessione piu attenta sul ruolo
politico del leader socialista, era stato Giorgio
Napolitano, dal Quirinale.

Aveva scritto il Presidente della Repubblica
ad Anna Craxi, dopo aver ricordato il “dram-
matico biennio” di Tangentopoli e la “dupli-
ce condanna definitiva” inflitta a Craxi dalla
Corte di Cassazione: “Non puo venir sacrifi-
cata al solo discorso sulle responsabilita san-
zionate per via giudiziaria la considerazione
complessiva della sua figura di leader politico,
e di uomo di governo impegnato nella guida
dell’Esecutivo e della rappresentanza dell'Tta-
lia sul terreno delle relazioni internazionali. 11

nostro Stato democratico non puo consentir-
si distorsioni e rimozioni del genere”. Parole
chiare, che Napolitano accompagnava con un
dettagliato consuntivo degli anni di Craxi. A
cominciare, appunto, dalla “conduzione della
politica estera ed europea del governo Craxi:
perché ne venne un apporto incontestabile ai
fini di una visione e di un‘azione che possano
risultare largamente condivise nel Parlamen-
to e nel paese proiettandosi nel mondo d’oggi,
pur tanto mutato rispetto a quello di alcuni
decenni fa”.

I Presidente esortava a rileggere, non solo gli
atti di una politica estera che aveva riportato
I'Ttalia a un ruolo di protagonista sullo scena-
rio internazionale. Ma anche, sembra di ca-
pire, le intuizioni di Craxi sulla possibile crisi
dell’Europa di Maastricht che a breve si sareb-
be manifestata, e con la quale ancora stiamo



facendo i conti. “Le scelte di governo compiu-

te negli anni 1983 -‘87 - continuava Napolita-
no - videro un rinnovato, deciso ancoraggio
dell'Ttalia al campo occidentale e atlantico,
anche di fronte alle sfide del blocco sovietico
sul terreno della corsa agli armamenti: e vide-
ro nello stesso tempo un atteggiamento “piu
assertivo” del ruolo dell’Italia nel rapporto di
alleanza - mai peraltro messo in discussione
- con gli Stati Uniti. In tale quadro si ebbe in
particolare un autonomo dispiegamento del-
la politica estera nel Mediterraneo, con un
coerente, equilibrato impegno per la pace in
Medio Oriente. Il governo Craxi e il personale
intervento del Presidente del Consiglio si ca-
ratterizzarono inoltre per le scelte coraggiose,
volte a sollecitare e portare avanti il proces-
so di integrazione europea, come apparve
evidente nel semestre di presidenza italiana
(1985) del Consiglio europeo”

Da questo, Napolitano passava ad esaminare,
“in un bilancio non acritico ma sereno di quei
quattro anni alla guida del governo”, il tema
delle riforme istituzionali, “che aveva rap-
presentato, gia prima dell’assunzione della
presidenza del Consiglio, I'elemento forse piu
innovativo della riflessione e della strategia
politica dell’on. Craxi”. E concludeva con una
coraggiosa analisi del problema del finanzia-
mento dei partiti, la trincea sulla quale il lea-
der socialista era caduto, sottolineando che la
Corte dei Diritti dell'Uomo di Strasburgo “ri-
tenne, con decisione del 2002”7, due anni dopo
la scomparsa che, pur nel rispetto delle norme
italiane allora vigenti, fosse stato violato il “di-
ritto a un processo equo” per uno degli aspetti
indicati dalla Convenzione europea.

Tal che si puo dire che, con I'eccezione del
duro scontro del 1984 sulla scala mobile, che
oppose il Pci al governo - per il taglio decreta-
to con l'obiettivo del contenimento dell'infla-
zione - culminato con la morte di Berlinguer,
e proseguito con il referendum del 1985, nel
quale i comunisti incassarono una sconfitta
da cui iniziava per loro una crisi senza rimedi,
Napolitano, pur sorvolando su questo in con-
siderazione del suo ruolo presidenziale, nella
lettera resa pubblica a gennaio 2010 ripropo-
neval'intera politica di Craxi come spunto per
una riflessione approfondita che finora era
mancata, sopraffatta dalla facile archiviazione
della morte ad Hammamet del capro espiato-
rio dell'intera stagione di Tangentopoli. Era
un modo di ammettere, sul piano politico pri-
ma che storico, che Craxi aveva un progetto
per I'Ttalia, che si sostanziava in una proposta
di riforma istituzionale, nell’attenzione alle
sfide nuove del mondo, nella necessita di por
mano alle regole dell’economia che frenava-
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no la crescita dell’Italia. Nella stessa stagione,
Dc e Pci non proponevano niente del genere,
niente di alternativo. Il loro impegno comune,
parallelo, mirava solo a bloccare Craxi.

Ecco perché fa un certo effetto - ed ¢ la ra-
gione per cui si ¢ voluto riproporne ampi
stralci - rileggere attentamente le parole di
quella lettera. Anche senza considerare che
provenivano dal Quirinale, rappresentando
quindi il piu alto genere di sollecitazione che
puo essere proposto ai politici italiani, in una
ricorrenza - il decennale della morte - propi-
zia per riaprire una discussione, senza i fuochi
propagandistici e le passioni ingiustificate che
avevano accompagnato la caduta della Prima
Repubblica. Eppure, I'iniziativa del Capo dello
Stato cadde nel vuoto: al di la di qualche ar-
ticolo di giornale, delle logiche e conseguenti
iniziative delle fondazioni nate a ridosso della
fine di Craxi, per studiarlo e mantenerne vivo
il ricordo, sia nel campo politico che gli era
stato avverso, sia in quello che si era dichiara-
to amico (vedi Berlusconi), non fiori nessuna
risposta significativa. In qualche modo, anche
in quello piu shagliato e superficiale, Craxi
doveva essere considerato morto e sepolto per
sempre.

Ed e proprio questo che rendeva imprevedi-
bile il modo con cui si sono aperte le celebra-
zioni del ventennale della morte e le discus-
sioni che le stanno accompagnando. Il segno
¢ opposto, inutile nasconderlo. II film “Ham-
mamet” di Gianni Amelio un regista non certo
sospettabile di simpatie craxiane - ha avuto
un successo di pubblico di molto superiore
a qualsiasi aspettativa. I sette libri dedicati al
leader socialista usciti a inizio d’anno, scritti
dagli autori piu diversi, da Claudio Martelli,
a giornalisti che ne avevano seguito la vicen-

da oltre trent’anni fa (tra cui il sottoscritto), a
studiosi e storici, hanno trovato nelle libre-
rie un’impensabile attenzione dei lettori, che
li hanno spinti a conquistare posizioni nel-
le classifiche dei testi piu letti. I confronto
pubblico ospitato dai giornali ha registrato,
com’era preventivabile, un rigurgito delle po-
sizioni piu giustizialiste rimaste ferme all’e-
poca di Tangentopoli. Ma ha visto spuntare
anche una curiosita, una voglia di rileggere gli
eventi e in particolare quelli che riguardarono
la vittima principale di quella stagione, di cui e
difficile trarre un bilancio, mentre sono appe-
na emerse, ma destinate certamente alasciare
traccia di sé.

Dieci anni fa un libro che si sforza di met-
tere a confronto il caso Moro e il caso Craxi
- ovviamente premettendo che si trattava di
storie diverse e il paragone tra il leader de-
mocristiano ucciso dalle Br e quello socialista
morto in esilio ¢ difficile - non sarebbe stato
pubblicato. Eppure ¢ interessante rivedere le
due trattative - coperta e imbarazzata, con la
sola eccezione di Craxi, che si batteva pubbli-
camente per negoziare, quella su Moro; aperta
e disperata, sul filo delle ore, quella per ripor-
tare in patria con un corridoio umanitario,
senza manette, il leader socialista gravemente
ammalato -. Cogliere in entrambe la stessa
confusione, la stessa velleitarieta, 'incapacita
di mettere in fila, in una sorta di classifica di
¢io che era in gioco, i valori in questione. Non
fosse che per concludere che la vita umana
deve sempre stare al primo posto.

Valga per tutti I'esempio di Massimo D’Alema,
che ha accettato di rendere testimonianza sul
suo fallito tentativo, da presidente del Con-
siglio del tempo, di convincere i Pm di Mani
Pulite, e in particolare il procuratore capo
Francesco Saverio Borrelli, dell’opportunita



di aprire una strada che consentisse a Craxi
di venirsi a operare e curare in Italia in un
centro specializzato, com’era richiesto dalla
gravita delle sue condizioni di salute. D’Alema
si € confrontato pubblicamente con Stefania
Craxi, ricevendone critiche per non aver fatto
abbastanza, per non aver speso fino in fon-
do il ruolo del capo del governo, per essersi
in sostanza rassegnato alla fine del primato
della politica, franato una volta e per tutte, da
allora in poi, sotto il potere forte della magi-
stratura inquirente. Critiche a cui ha risposto
cercando di spiegare le sue ragioni. Ma ¢ si-
gnificativo che all'interno di questa riflessione
sugli eventi di ventanni fa, I'exleader del Pds
e expremier abbia voluto inserire il ricono-
scimento, del tutto simile a quello svolto da
Napolitano nella sua lettera pubblica del 2010,
delle doti politiche di Craxi, della sua capacita
innovativa, della comprensione con cui aveva
approcciato, nei suoi ultimi tempi, offrendo
sincera collaborazione, i problemi della sini-
stra post-comunista che cercava uno shocco,
dopo la caduta del muro di Berlino e del cam-
po sovietico del socialismo reale di Mosca.

Accanto a queste prese di posizione, natural-
mente ce ne sono altre. C’e, in cima a tutte, il
silenzio del gruppo dirigente del Pd, sul ven-
tennale e sulla discussione che si sta svolgen-
do. Restal’assenza di una delegazione ufficiale
del maggior partito di centrosinistra alle cele-
brazioni di Hammamet, e il fastidio che ha ac-
compagnato la decisione di prendervi parte a
titolo personale di alcuni esponenti Democra-
tici, come il sindaco di Bergamo Giorgio Gori
e il parlamentare Gianni Pittella. C’¢ ancora
una sorta di cristallizzazione delle diverse po-
sizioni all'interno della sinistra, eretta come
argine a qualsiasi possibile rivalutazione del
periodo craxiano.

LA RIVINCITA DI UN LEADER |

13



di Paolo Franchi

“Ci fu qualcosa di infame nel trattamento

che l'informazione, un bel pezzo del mondo
imprenditoriale e finanziario, ma prima an-
cora le altre forze politiche italiane (non solo
il Pds, ma soprattutto il Pds) riservarono a
Craxi, rappresentato un po' come Catilina,
un po' come Al Capone. Tutti o quasi spera-
rono, facendone il capro, anzi, il Cinghialone
espiatorio, di salvare la ghirba. Alcuni (i co-
siddetti “poteri forti”, i loro giornali, le loro
televisioni) riuscirono a passare la nottata,
e allo spuntare del nuovo giorno, una volta
contate le perdite, si scoprirono finalmente
liberi dai lacci e dai lacciuoli di una politi-
ca che si comportava come se fosse ancora
determinante, e non solo quando bussava a
quattrini. Altri credettero di esserci riusciti,
ma scoprirono amaramente di essersi illusi,
rasentavano un campione quanto mai signi-
ficativo dell'Ttalia di quegli anni, e una per-

IL SOCIALIST
ANTI-COMUNISTA

fetta anticipazione dell'Ttalia attuale, un'Tta-
lia dall'inedito fondo rosso/nero.

Chiedo scusa per l'autocitazione, tratta da un
mio libro (“Il tramonto dell'avvenire - Bre-
ve ma veridica storia della sinistra italiana”)
pubblicato qualche mese fa da Marsilio. Ma
non saprei formulare meglio il mio giudizio su
quella ingloriosa stagione, e in particolare su
quella giornata di primavera di ventisette anni
fa, dies nigro signanda lapillo. Non avrei quin-
di nulla da aggiungere in materia, se non che,
vent'anni dopo la morte di Bettino Craxi, mi
sarei aspettato che nel Pd, e piu in generale a
sinistra, qualcuno finalmente si levasse non a
stendere un panegirico per il leader socialista,
ma a pronunciare, seppure con il senno del
poi, parole non troppo dissimili. Non ¢ suc-
cesso. Perché di questi tempi non ¢ in voga la
memoria? Anche. Ma non solo per questo.



La storia ¢ nota. Tutto comincio nelluglio del

1976, al Midas, quando Craxi fu eletto segre-
tario di un Psi di cui tutti, o quasi, davano
per certo il rapido declino, visto che (come
scrisse proprio in quei giorni sull’Unita Al-
berto Asor Rosa) il Pci era riuscito nel mira-
colo storico-politico di tenere insieme, sotto
la sua bandiera, l'eredita di Lenin e quella di
Camillo Prampolini. Primum vivere, deinde
philosophari, fu il motto che si diede. Dove
vivere significava vivere, cominciando con il
ritrovare e rinverdire le ragioni stesse di esi-
stenza del socialismo italiano, non sopravvi-
vere, tirando in qualche modo a campare. E a
questo motto il suo Psi, relegando in una po-
sizione di piu 0 meno aureo notabilato i capi
storici che lo avevano dannato alla medio-
crita e alla sconfitta, quanto meno si adeguo,
nonostante resistenze talvolta attive, piu
spesso passive, gia nel tempo della “guerra

corsara” (la definizione ¢ di Indro Montanel-
li) contro le due armate all'apparenza invin-
cibili della politica italiana. Questa stagione,
segnata da una forte ripresa della battaglia
ideologica a sinistra, culmino, tra il 16 mar-
70 e il 9 maggio del 1978, nella decisione di
mettersi pubblicamente, in solitudine, alla
ricerca disperata di una soluzione umani-
taria per salvare Aldo Moro, sottraendolo ai
suoi carcerieri, certo, ma pure alla morsa
ferrea che aveva stretto attorno al prigionie-
ro il cosiddetto “partito della fermezza”. Tro-
varono in quella circostanza, Craxi e il suo
partito, ampia udienza in tutta quella Italia
(non grandissima, certo, ma neppure picci-
na) che vedeva in questo fronte l'inquietante
prefigurazione di un nuovo, inedito regime,
incardinato sui comunisti e sulla Dc. Per lo
stesso motivo, ovviamente, ne trovarono po-
chissima nella Dc, e nessuna nel Pci: sin i
a dir poco sospeltosi nei suoi confronti, da
quel momento cominciarono a considerare
lui un avventuriero, e il suo Psi una mina
vagante. Poche settimane dopo I'assassinio
di Moro, un pezzo di storia del socialismo,
della democrazia e della Repubblica, Sandro
Pertini, fu eletto capo dello Stato. Non era il
candidato di Craxi, che pero salutdo questa
elezione come il suo primo, grande successo.
Se l'intenzione dei comunisti, quando fecero
il nome di Pertini, era quella di imbrigliare
il segretario socialista, i risultati non furono
davvero quelli aspettati. Un anno dopo, tra-
montata (per decisione di Enrico Berlinguer,
non dei socialisti, che pure la avevano subita
obtorto collo, la politica di unita nazionale),
Pertini conferi a Craxi l'incarico di formare
il nuovo governo. Il tentativo falli, per l'op-
posizione aperta dei democristiani e quella
appena un po' piu sfumata dei comunisti. Ma
la strada era segnata. Per il capo dello Stato,
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se non era all'ordine del giorno un'alternati-
va alla Democrazia cristiana, lo era, eccome,
quanto meno un'alternanza tra democristia-
ni e laico-socialisti alla guida del governo.
Fu in questa logica che divennero presidenti
del Consiglio prima Giovanni Spadolini, poi,
nel 1983, dopo che la Dc guidata da Ciriaco
De Mita aveva perso nelle elezioni ben sei
punti in percentuale (nella Prima Repubbli-
ca, un'enormita), Bettino Craxi.

Non solo a Berlinguer, ma a nessun autorevole
dirigente del Pci, con la solitaria eccezione di
Luciano Lama, passo per la mente di trattare
il primo governo a guida socialista della storia
repubblicana come una novita politica di pri-
ma grandezza, o anche solo di far propria, la
formula adottata pochi anni prima, nel 1976,
per motivare la propria astensione nei con-
fronti del monocolore guidato da Giulio An-
dreotti: “Chiari saranno i nostri si, chiari sa-
ranno i nostri no”. Non credo che il socialista
anticomunista Craxi si aspettasse dal Pci par-
ticolari simpatie. Ma una qualche apertura,
si. Invece se ne ebbe un'ostilita totale, che si
manifesto sin dai suoi primi passi e si fece ro-
vente nella durissima battaglia che i comunisti
gli mossero in Parlamento e nel paese per il
decreto sul costo del lavoro, quando lo addita-
rono non solo come un nemico dei lavoratori,
ma addirittura, parola di Berlinguer, come un
pericolo per la democrazia. Per via dell'irre-
frenabile pulsione autoritaria e decisionista
che Craxi avrebbe dimostrato regolando per
decreto una materia, quella della scala mobi-
le, fin Ii regolata dalle parti sociali? In realta,
prima di procedere ad emanare il decreto di
San Valentino, che recepiva un accordo sotto-
scritto da tutte le organizzazioni sindacali, la
Cisl di Pierre Carniti in testa, con l'eccezione
della componente comunista della Cgil, Craxi,

le provo di tutte, cercando in particolar modo
di far leva sull'ostilita di Lama, verso il quale
nutriva sentimenti di considerazione e anche
di amicizia, a una prospettiva di scontro fron-
tale che avrebbe squassato il mondo del lavoro
e messo in forse la stessa unita della Cgil. Se fu
decisionista, e si risolse al decreto passando
sopra anche alle resistenze della D¢ demitia-
na e dei repubblicani, nonché di buona parte
del mondo industriale e finanziario (non solo
Carlo De Benedetti, ma pure Cesare Romiti) lo
fu in larga misura suo malgrado. E nella con-
sapevolezza piena che la posta in gioco non
era rappresentata piu solo dal taglio di quattro
punti di scala mobile, che pure si rivelo deci-
sivo per abbattere l'inflazione senza colpire il
salario reale deilavoratori, ma il superamento
di quello che in seguito sarebbe stato sbriga-
tivamente definito “consociativismo”, e cioe di
una legge non scritta di fatto in vigore fin dai
primi anni Settanta, riassumibile nel motto
“Non si governa senza e contro l'opposizione
comunista”. Fu su questo terreno che la guer-
ra civile a sinistra dilago senza esclusione di
colpi. E fu in nome della restaurazione di quel
principio che, dopo il varo del decreto Ber-
linguer da un lato si risolse a promuovere un
referendum popolare per abrogarlo, dall'al-
tro moltiplico le pressioni su De Mita perché
sloggiasse il piu rapidamente possibile Craxi
da Palazzo Chigi, facendogli balenare qualco-
sa di piu di una vaga possibilita di un sostegno
diretto o piu probabilmente indiretto dei co-
munisti a un nuovo governo. Questo confron-
to ravvicinato stava cominciando a entrare
nel vivo quando, il 7 giugno 1984, Berlinguer,
durante un comizio a Padova venne colpi-
to da un ictus che non lasciava speranze. In
eredita al proprio partito, lascio, nelle elezioni
europee della domenica successiva, il primo
e ultimo sorpasso comunista sulla D¢, ma an-



che il referendum dell'anno successivo. Nelle
intenzioni, avrebbe dovuto suonare come la
piu dura delle sentenze popolari contro Craxi,
il suo partito e il suo governo. Le cose, come
¢ noto, andarono esattamente all'opposto. 11
voto referendario sulla scala mobile rappre-
sento il momento di maggiore popolarita del
presidente del Consiglio socialista. E suono
come la rappresentazione piu emblematica,
ben prima della caduta del Muro di Berlino,
di una crisi comunista probabilmente senza
ritorno, perché un berlinguerismo senza Ber-
linguer era in tutta evidenza impraticabile, ma
nessuno degli eredi del segretario scomparso
voleva o poteva mettere apertamente in di-
scussione il suo lascito.

Berlinguer, Craxi. Ci sono numerose testimo-
nianze (non solo negli appunti di Tonino Tato)

dell'ostilita del primo verso il secondo. Politi-
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ca, ovviamente, ma pure personale. La defini-
zione piu gentile di Craxi Berlinguer la dette
a Giovanni Minoli per Mixer, “un buon gioca-
tore di poker”. Quanto a Craxi, si ricordano i
fischi (alla politica, non alla persona) riservati
al segretario del Pci al congresso socialista di
Verona, e poco altro, come la sorpresa quan-
do apprese, durante un incontro alle Frattoc-
chie, correva I'anno 1983, che Berlinguer non
possedeva un televisore a colori. Ma i rapporti
personali, e le distanze stellari di carattere,
di stile politico e di vita, non spiegano tutto.
In termini generali, Craxi si rappresento, e
fu rappresentato, come il protagonista di un
tentativo, difficilissimo e solo in parte riu-
scito, di governare in chiave riformista un
processo ineludibile di modernizzazione e
secolarizzazione della societa italiana verso
il quale Berlinguer si propose e venne visto,
tutto al contrario, come una sorta di Antemu-
rale. Un leader che si considerava riformista e
progressista e un leader che si definiva “con-
servatore e rivoluzionario” non potevano an-
dare d'accordo. Soprattutto perché a dividerli
c'era anche, eccome, la politica propriamente
detta. Nessuno dei due credette mai che in
Italia fosse possibile, e in fondo nemmeno
auspicabile, un'alternativa di sinistra. Tut-
ti e due erano convinti, seppure per motivi
diversi, che l'unica prospettiva possibile in
tempi politici e non storici fosse quella di go-
vernare, possibilmente senza l'altro, e in suo
danno, con la Democrazia cristiana, d'intesa
con le sue componenti piu moderate (Craxi) o
con le sinistre interne del partito di maggio-
ranza relativa. Berlinguer, pur continuando
a non credere all'alternativa, la fece propria
al sedicesimo congresso del Pci, nella Mila-
no di Craxi, pochi mesi prima delle elezioni
del 1983. Craxi, accolto dagli applausi convinti
della grande maggioranza dei delegati, prese
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atto con soddisfazione del miglioramento dei
rapporti tra i due partiti, ma la consegno a un
futuro largamente da costruire (“una prospet-
tiva d'avvenire”); e negli anni successivi si pose
un obiettivo molto diverso, quello dell'unita
socialista. Mi ha molto colpito rileggere, nei
giorni del ventesimo anniversario della sua
morte, la risposta a una domanda in materia
di Carmine Fotia, nell'ultima intervista politi-
ca (Hammamet, 1999) rilasciata prima dell'ag-
gravamento della malattia: «Con Enrico, che
ho conosciuto da ragazzo, ho sempre cercato
di costruire il futuro, perché il presente non
offrivale condizioni di quella alternativa di cui
lui parlava, e che nelle circostanze date avreb-
be causato la sconfitta secca della sinistra in
[talia». Sono sostanzialmente le medesime
parole con cui Berlinguer, 26 anni prima, ave-
va contestato la strategia dell'alternativa, cui
allora guardava la sinistra socialista guidata da
Riccardo Lombardi, in nome del compromes-
so storico.

Resta da stabilire, naturalmente, se i termini
della questione fossero rimasti sostanzial-
mente intatti quando nel 1987, quando dopo
quattro anni al governo, Craxi dovette tornare
al partito, e ancor piu dopo il fatidico 1989. Io
credo di no, e non perché un governo fon-
dato sull'intesa tra uno Psi in lenta crescita
e un Pci (poi Pds) in rapido declino fosse di-
ventato d'improvviso attuale. Penso cio¢ che
di fronte alla gia evidente crisi agonica della
Prima Repubblica per Craxi fosse giunto il
tempo di archiviare, con tutto il realismo e
le cautele del caso, la guerra di posizione per
passare alla guerra di movimento, facendosi
protagonista di una risposta ancora una volta
riformista a una ormai pressante domanda di
cambiamento che non necessariamente era
destinata a prendere la china giustizialista e

in ultima analisi reazionaria che poi effettiva-
mente prese; e cercando di incidere molto piu
in profondita, piu coraggiosamente e anche
pill generosamente, sul processo che, sep-
pur confusamente e contraddittoriamente,
la svolta di Achille Occhetto aveva aperto nel
Pci. Craxi non lo fece. Da quando lascio Palaz-
70 Chigi la sua preoccupazione fondamentale
fu quella di riuscire a tornarvi dopo aver con-
cesso ai democristiani di dimostrare nell'ar-
co di una legislatura che la loro centralita era
esaurita. Perché era un uomo di partito, nato
e cresciuto nel sistema dei partiti che adesso
stava tracollando, perché aveva paura, anzi,
orrore, del vuoto politico, perché pensava che
una leadership e una concezione della politica
non si potessero cambiare come i vestiti con il
volgere delle stagioni, o per qualche altro mo-
tivo ancora? Non saprei dirlo. Credo si possa
dire, pero che, per questa via, si ritrovo nella
peggiore delle condizioni. Quella del riforma-
tore che, dopo aver posto per primo all'ordine
del giorno una Grande Riforma del sistema,
si ritrova, anche se ingiustamente, nelle ve-
sti dell'uomo simbolo e anzi dell'architrave
di un sistema che, anche grazie ai colpi da
lui stesso infertigli negli anni passati, stava
ingloriosamente crollando. Tutto questo non
giustifica in alcun modo né I'accanimento giu-
diziario che non lo ha risparmiato nemmeno
alla sua morte né il ruolo attivo assunto nella
sua eliminazione politica da una grande coa-
lizione di poteri interni e internazionali né il
tentativo di partiti coinvolti quanto e piu del
Psi nella pratica del finanziamento illecito di
trasformarlo in un capro espiatorio. Ripeto:
non giustifica. Ma aggiungo pure: aiuta a ca-
pire. E, se non si si cercano di capire, assie-
me ai motivi dei successi, anche quelli della
piu dolorosa delle sconfitte, non si rende a
Bettino Craxil'omaggio che merita.
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L'ULTIMO STATI

di Marcello Veneziani

Nella storia della Repubblica italiana Bettino
Craxi figura come l'unico leader della sinistra
passato dal governo alla storia, che possa de-
finirsi a pieno titolo statista. Nel periodo piu
buio della sua vita, quando era rifugiato ad
Hammamet e il giudizio dominante sulla sua
esperienza era prevalentemente negativo e
affidato ai magistrati piu che alla storia poli-
tica, osai definirlo il piu grande statista degli
ultimi vent'anni. Trascorsi piu di vent'anni
da allora non ho difficolta a ritenere che quel
giudizio debba essere modificato solo per
quel che riguarda l'arco temporale: Craxi ¢
stato lo statista piu rilevante del nostro paese
negli ultimi quarant'anni. I vuoto ¢ rimasto
incolmato.

«Ho fatto tutto di corsa in una specie di fre-
nesia che mi bruciava l'animo. Ho cosi com-
messo anche molti errori. E tuttavia, quel-

lo che io penso ¢ che nella mia vita ho reso
grandi servigi all'Ttalia. La storia, se non sara
scritta da storici di regime, dira quanto que-
sto ¢ vero. Certo non merito di essere con-
dannato a morire lontano dal mio Paese».
Con questo lapidario giudizio, quasi testa-
mentario, Bettino Craxi rispose a una mia
domanda in un'intervista pubblicata sul set-
timanale Lo Stato, che all'epoca dirigevo, se
fosse pentito dei suoi errori e fosse tentato di
tornare in Italia.

C'e stato, di recente, un mezzo tentativo di
riabilitare Craxi come /leader della sinistra
riformista e modernizzatrice. Se Craxi viene
riconosciuto leader di sinistra scatta il honus
etico, viene ripulito dei suoi peccati e dei
suoi reati, perché allora i suoi errori - veri
o presunti — sfumano rispetto al nobile pro-
gelto di una sinistra moderna, democratica



ed europeista. 1l secondo atto implicito della

riabilitazione ¢ che se Craxi ha fondato dav-
vero una sinistra postcomunista, libertaria,
riformista e occidentale, puo essere ammes-
so tra i padri della sinistra vigente.

In realta la questione se Craxi sia rimasto o
meno di sinistra ¢ poco rilevante ai fini del
giudizio storico e politico o comunque se-
condaria; quel che conta sul piano del giudi-
zio storico e dell'analisi politica € soppesare
il suo ruolo in politica e in Tangentopoli, la
sua incidenza al governo, il suo dire in rap-
porto al suo fare, le sue vittorie e i suoi errori
ed esprimere una valutazione complessiva in
relazione alla storia politica d'Ttalia.

In questa luce Craxi si conferma come l'ultimo
grande leader politico italiano, I'ultimo che ab-
bia fatto valere il primato della politica e della
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sovranita nazionale sull'economia e sui poteri
sovranazionali. Al suo confronto il fin troppo
elogiato Berlinguer risulta assai pit mode-
sto e scialbo. Non 0s0 compiere veramente
quella Bad Godesberg vanamente auspicata.
Si attardo con l'eurocomunismo, oscillando
tra la diversita comunista e il compromesso
storico, mentre Craxi aveva gia compiuto una
radicale rottura non solo con il leninismo e il
marxismo sin dal 1978; ma anche con i residui
collettivistici e con la demagogia egualitaria e
sindacale che allora imperversava. E riapriva
i conti con la nazione e la modernizzazione,
la visione dell' Europa come terza via tra la
deregulation atlantica e il residuo sovietismo;
I'urgenza di una riforma istituzionale di tipo
presidenziale e un sistema con un'effetti-
va alternanza. Oggi si tende a sminuire quel
conflitto tra i due mondi e i due partiti, ma fu
radicale e decisivo.

Se Craxi resto a sinistra vi resto riprendendo
la linea di Crispi e per certi versi di Musso-
lini, almeno in politica estera; sposo la tra-
dizione socialdemocratica col decisionismo e
col socialismo tricolore risorgimentale.

La politica estera italiana secondo lo stori-
co Rosario Romeo, si ¢ sempre divisa in due
grandi linee contrapposte: quella che sogna
di valicare le Alpi, settentrionalizzare I'Italia
ponendo il baricentro nel Piemonte. E la li-
nea prevalente nel Risorgimento, ¢ la scuola
torinese, da Cavour a Giolitti, da Gramsci a
Gobetti, passando per lI'egemonia non solo
industriale della Fiat. Ad essa si oppone la li-
nea mediterranea che fiori con Crispi e poi
crebbe con Mussolini, fino a Moro, Craxi e
Andreotti che ponevano attenzione strate-
gica privilegiata al Mediterraneo. Per dirla
col linguaggio di altri tempi l'una ¢ l'ideolo-
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gia piemontese, l'altra ¢ lideologia italiana.
Probabilmente Craxi, e forse anche Moro e
Andreotti, pagarono la loro linea di apertura
alla questione palestinese e al mondo arabo.
Si dovrebbe pure ricordare che Craxi con-
quisto forti simpatie a destra. Quando fermo
la demagogia sindacale ai tempi della scala
mobile, quando scelse I'Europa e 1'Occidente,
quando si oppose al compromesso storico,
trovo il consenso della destra liberale e an-
ticomunista. Prima i/ Giornale di Montanelli,
poi Enzo Bettiza, Francesco Damato e i co-
siddetti lib-lab, liberal-laburisti.

Ma con la svolta nazionale e presidenziali-
sta, con Sigonella dove riaffermo la sovrani-
ta nazionale, la linea filo-palestinese, il suo
“sdoganamento” prima di Almirante e poi di
Fini (che trovo modesto, inconsistente) Cra-
xi conquisto simpatie tra la destra sociale e
nazionale. Ma non lo seguirono né il Pci a si-
nistra né il Msi a destra (salvo Beppe Niccolai
e Giano Accame), nemmeno nella vicenda di
Sigonella, lasciandolo solo con Andreotti. Al-
mirante vide nel socialismo tricolore un pe-
ricoloso concorrente e ruppe con chiunque
avviasse un dialogo da destra con il craxismo.
In quegli anni scrissi un libro, La rivoluzio-
ne conservatrice in Italia, Genesi e sviluppo
dell'ideologia italiana, pubblicato dalla casa
editrice di area craxiana, SugarCo, guidata
da Massimo Pini. Quel saggio guardava con
interesse al suo decisionismo tricolore; il
Giornale recensi 'opera titolando “Arriva da
destra un Machiavelli per Craxi”. Lo stesso
Craxi mi chiese tramite Pini di procurargli
“Intellettuali sotto due bandiere” di Nino Tri-
podi, edito dalla casa editrice che allora di-
rigevo e che raccontava il passato fascista di
tanti voltagabbana, antifascisti postumi.

Craxi suscito invece odio militante a sinistra
e tra i comunisti, e larghe simpatie a destra
- ma non ai vertici del Msi e non al tempo di
Mani pulite - oltreché trai ciellini e nel mon-
do cattolico (anche per via del nuovo Concor-
dato da lui siglato con la Chiesa di Giovanni
Paolo II nel 1984). A sinistra lo rappresenta-
vano come un mezzo duce con gli stivaloni
- secondo un'iconografia che traeva spunto
dalle vignette di Forattini su Panorama - al-
leato della D¢ di Fanfani, Forlani e Andreotti,
il famigerato CAF; sponsor di Solidarnosc an-
ticomunista e dei dissidenti dell'est, come Jiri
Pelikan e molti altri; ben visto da Cl e dalla
nuova destra. Infine, lo incoronarono Re di
Tangentopoli (anche il Msi finiano si uni al
linciaggio e partecipo al lancio delle moneti-
ne al Raphael). Il Raphael fu una piccola Piaz-
zale Loreto, incruenta ma avvilente.

Craxi non fu mai popolare, non ebbe mai
consensi maggioritari né faceva molto per
rendersi simpatico ai padroni dei media. Fu
burbero con “gli intellettuali dei miei stivali”,
come disse in una polemica con la Repubbli-
ca, suo grande avversario. Ma aveva il senso
della Grande Politica e della storia. Quando
lo intervistai nel dicembre del '97, era gia un
Craxi postumo, ragionava col distacco della
storia. Aveva un piede, non per modo di dire,
gia nella fossa. Temeva per 1'Ttalia, riteneva il
bipolarismo Dc-Pci, che era diventato con il
compromesso storico e la vicenda Moro, un
bipolarismo complementare «un'offesa alla
democrazia e una rappresentazione falsa del-
la reale societa politica». Riteneva gli italiani
in prevalenza di centro-destra. Agrodolce era
il suo giudizio su Berlusconi. Reputava D'Ale-
ma il politico caratterialmente piu vicino a lui,
figlio come lui della partitocrazia. Considera-
va passeggero l'effetto Di Pietro in politica e



considerava Fini “un vuoto incartato”, in cui
“le forme prevalgono sulla sostanza”.

Craxi mise in crisi il consociativismo cat-
to-conf-comunista, con supporto di laici
e grande stampa; tentd di modernizzare la
sinistra e sdoganare la destra, liberando-
si dalla pregiudiziale antifascista dell'arco
costituzionale; varo, come dicevo, il nuovo
Concordato e la nuova scala mobile, aprendo
ai cattolici, alla borghesia e al mercato, penso
a una grande riforma istituzionale che ripor-
tasse al centro della politica la decisione, 1'e-
lezione diretta del capo dello Stato. Favori la
revisione storica, la passione nazionale e ri-
sorgimentale, il socialismo tricolore. A lui si
deve il governo piu duraturo della prima re-
pubblica, che coincise col periodo di maggior
vitalita, ottimismo e benessere dell'Ttalia e di
gran prestigio internazionale, da quinta po-
tenza mondiale (anche se il debito pubblico
cresceva). Craxi si circondo non solo di nani
e ballerine, come disse in quel tempo Rino
Formica, ma anche d'intelligenze politiche
affilate, di prim’ordine e di cenacoli intellet-
tuali come il laboratorio di Mondoperaio. Cio
non sminuisce le sue responsabilita nell'Ttalia
del malaffare, della partitocrazia e delle tan-
genti. Lo Statista aveva un suo doppio, Ghino
di Tacco, o il Cinghialone come lo chiamava
allora Feltri. Ma non fu lui ad avviare la cor-
ruzione politica e il finanziamento occulto
dei partiti, gia in uso grazie alla sinistra de-
mocristiana sin dagli anni 'so nel parastato
e ai primi socialisti al potere negli anni Ses-
santa. Cerco di liberare il Psi e il Paese dalla
morsa tra il Pci che godeva di sostegni anche
economici sovietici anche tramite le media-
zioni delle cooperative, e della Dc che gestiva
da quasi mezzo secolo ininterrottamente po-
tere e sottopotere.
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Craxi disegno uno Stato autorevole che li-
berasse il mercato ma conservando il pri-
mato della politica sull'economia; apri alla
religione pur respingendo ogni subalternita
al potere clericale. Per Craxi il problema
non era tacitare la Chiesa ma dare presti-
gio allo Stato e autorevolezza alla politica.
E il vuoto di decisione politica che porta a
trovare supplenze, dalla magistratura alla
finanza, dalla chiesa alle ingerenze interna-
zionali. Craxi era per un'Italia laica, moder-
na ed emancipata ma non avrebbe ridotto la
sinistra a difendere gay, aborti, eutanasie,
zingari, tossici e clandestini, ferma all'anti-
fascismo che aveva un senso fino a che c'era
da combattere il regime fascista. Con Craxi
avemmo l'unica efficace sinistra di governo
della repubblica italiana. Certo, un po' bri-
gante e malandrina. Non idealizziamo, non
dimentichiamo, vediamo tutti i lati. I vero,
ci fu una pianificazione dei pedaggi da pa-
gare alla politica. Ma la politica non si puo
giudicare solo col moralismo e col codice
penale; si giudica soprattutto dagli effetti
che produce sulla vita del Paese e dei suoi
cittadini, sul ruolo dello Stato rispetto allo
sviluppo, i costi vanno rapportati ai bene-
fici. E come abbiamo visto in seguito, gli
incapaci e incompetenti fanno piu danni
dei briganti capaci. Quando emerse Renzi,
molti s'illusero che fosse un nuovo Craxi.
Piu loquace, piu brillante ma meno auto-
revole, meno solido, meno legato alla storia
italiana. Disponeva, a differenza di Craxi, di
un partito di maggioranza, non aveva riva-
li, ma non si rivelo all'altezza del compito e
alla fine resto vittima di sé stesso e di una
sinistra che riusci a mortificare ma non a
modificare. Percio Craxi resta il nostro ul-
timo grande statista.
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Vent’ anni non sono bastati per fare i conti
con la figura di Bettino Craxi. Non sono ba-
stati e anzi, a cosi tanta distanza dalla scom-
parsa del leader socialista, si ¢ consumato
un contrappasso inatteso. Quasi un milione
di italiani sono andati al cinema per vede-
re il film “Hammamet”; milioni di telespet-
tatori hanno seguito i (non molti) talk show
dedicati a Craxi in occasione del ventennale
dalla scomparsa; i libri dedicati alla sua vi-
cenda politica hanno scalato le classifiche
della saggistica, restando per diverse setti-
mane sui palchetti piu in vista delle librerie.
In sostanza si ¢ manifestata, assai piu che nel
passatlo, una vasta opinione pubblica non ne-
cessariamente simpatizzante, ma curiosa di
capire: pronta a definire meglio un giudizio
personale, magari approdando ad una valu-
tazione opposta a quella sedimentata negli
anni. E accaduto a tanti.

Ma a questa curiosita diffusa ¢ corrisposto
I'agnosticismo e la rimozione da parte di due
“media” essenziali: da una parte le principali
forze politiche, dall’altra i giornali, quelli che
pur avendo sempre meno penetrazione tra
I'opinione pubblica, continuano a “parlare”
alla classe dirigente. Semplificando si potreb-
be sostenere che si sono defilati gli stessi due
soggetti che si erano saldati negli anni di Tan-
gentopoli: quel sistema politico-mediatico
che allora fece tutto cio che eranel suo potere
per espellere dalla scena la classe politica che
aveva presidiato 'ultimo tratto della Prima
Repubblica. Ma in quegli anni, compresi tra il
1992 e il 1994, Craxi era presente sulla scena e
percio contribuire a gettarlo nel burrone, ave-
va una sua “logica”.

E invece a cosl tanta distanza di “sicurezza”
perché ignorare Craxi? Che problema c’¢ nel



ripercorrere, non acriticamente ma integral-

mente, la sua figura? La risposta a questi in-
terrogativi puo venire soltanto provando ad
estrarre l'essenza dell’avventura politica di
Bettino Craxi. Provando a capire se proprio
nell'identita complessiva - e non a la carte -
del personaggio ci sia qualcosa che ne propo-
ne la scomodita quasi quaranta anni dopo il
suo ingresso a palazzo Chigi.

Craxi prese la prima tessera del Psi nel 1952
e da allora trascorsero 24 anni prima che ne
diventasse segretario e 31 prima che si entras-
se nello studio del presidente del Consiglio.
Una gavetta comune a tutti i leader della Prima
Repubblica di maggioranza e di opposizione,
nessuno escluso. Una formazione “professio-
nale” della quale i politici di quella stagione
non ebbero alcun merito: allora si usava cosl.
Ma da quando le vecchie usanze sono in disu-
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S0, si ¢ scoperto che in politica, come in tutte
le attivita umane, ¢ sempre meglio aver matu-
rato un’esperienza piuttosto che improvvisare
su una tabula rasa.

Naturalmente in occasione di questo anniver-
sario non c’era alcun obbligo di fare pubbli-
camente i conti con Craxi e infatti possiamo
immaginare che I'agnosticismo dei “senza-ga-
vetta” - i Conte, i Di Maio e i Di Battista - non
sia stato ispirato dal timore di un confronto.
Possiamo escluderlo. Ma una piu consape-
vole e collettiva rivisitazione del personaggio
avrebbe consentito di mettere a fuoco la que-
stione della formazione dei politici, che non
¢ banale.

C’e un altro tratto dell'identita del personag-
gio Craxi che si ¢ dimostrato anacronistico
per mancanza di epigoni: coltivare per tutta
una vita le stesse idee, dall’adolescenza sino
agli ultimi giorni della propria vita. Certo, an-
che la coerenza era una postura tipica delle
generazioni politiche del dopoguerra e la di-
visione del mondo in due aiutava. Ma Craxi fu
particolarmente tenace e pugnace nella difesa
del suo nucleo ideale, incardinato su quattro
discriminanti, quattro “principii attivi”. Il fer-
reo autonomismo, per il quale il comunismo
non era un paradiso perduto ma I'antitesi del
socialismo democratico. La politique d'abord,
la politica prima di tutto. Il rifiuto della de-
magogia. La convinzione che si puo essere fi-
lo-occidentali senza essere sudditi.

Una rigida coerenza che non lo fece trasmi-
grare da una corrente all’altra del Psi, pagan-
do anche un costo in termini di “carriera”.
Questo fu vero negli anni Cinquanta e nella
stagione che va dal fallimento dell’unificazio-
ne socialista sino al 1976. Ma poi quella stessa
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bussola lo tenne in piedi quando prese il po-

tere. Per esempio nella prima meta degli anni
Ottanta, quando milioni di manifestanti, a piu
riprese marciarono contro di lui per le strade
italiane. E quel nucleo ideale - nel marzo del
1985 nella Sala Ovale della Casa Bianca davanti
al presidente degli Stati Uniti Ronald Reagan -
gli fece pronunciare una filippica contro il re-
gime cileno, che pure gli era stata sconsigliata
dai diplomatici italiani.

Un altro tratto che avrebbe reso scomodo un
confronto con i giorni nostri ¢ il rapporto di
Craxi con intellettuali e tecnici: sia quando
prese la guida del Psi, sia quando si trovo alla
guida del Paese, il leader socialista si fece af-
fiancare dai migliori e non semplicemente da
un manipolo di laudatores. Certo, i migliori tra
quelli disponibili a seguirlo, quelli che ne con-
dividevano le “linee-guida”, mentre tutti colo-
ro che via via dissentirono da lui, come ¢ noto,
erano fatti accomodare a volte in modo assai
brusco. Ma ¢ pur vero che tra il 1976 ¢ il 1978,
quando si tratto di dissacrare i totem dell’i-
deologia e della politica comunista ma anche
di focalizzare alcune grandi questioni politi-

che e sociali, su Mondoperaio scrissero saggi
personaggi come Norberto Bobbio, Lucio Col-
letti, Gino Giugni, Federico Mancini, Massimo
Salvadori. E quando nel 1983 Craxi ando al
governo, comprese che gli conveniva avere al
suo fianco il piu capace e il piu preparato di
quegli intellettuali, Giuliano Amato, glissando
sul dissenso che il professore torinese aveva
espresso nei suoi confronti. E chiamo ad in-
carichi di governo personalita indipendenti
come Massimo Severo Giannini, Franco Revi-
glio, Antonio Ruberti, Giuliano Vassalli, Mar-
gherita Boniver. Certo, quella fu una lezione
che non cadde completamente nel vuoto: il
primo Berlusconi e il primo Prodi seppero at-
tingere, almeno un po’, tra i migliori dei pro-
pri schieramenti. Ma col passare degli anni il
“reclutamento” di qualita si ¢ via via diradato.

Ma quel che ¢ pitt mancata, nel corso di questo
ventennale, ¢ stata la riflessione su due tratti,
tra i piu originali, del dna politico di Bettino
Craxi. Il primo, Panti-populismo, ¢ un tratto
politico che curiosamente non ¢ mai stato ac-
costato a Craxi, ma la sua comprovata indole
anti-demagogica ci consente di definirlo tran-



quillamente e senza tema di smentita come un
leader impopulista. Di fatto un anti-populista.
La demagogia lo ha sempre irritato. Nelle
settimane ruggenti del Sessantotto milanese
sarebbe stato facile accarezzare la tigre pro-
testataria ma davanti ad un assalto a palazzo
Marino, Craxi si rivolse ai consiglieri del Pci:
«Consiglierei di non sorridere» e a guardar-
si da una «solidarieta indiscriminata» ad un
movimento nel quale «fermentano sentimenti
torbidi». Una istantanea dai tratti profetici.

E poi nella stagione della sua maturita, Craxi
non assecondera mai la conquista del consen-
so facile: né con i piccoli espedienti (lo spin
spalmato sui bambini o sulle “vecchiette”)
ma neppure con le scorciatoie populiste. In
qualche modo fu lui stesso a rivendicarlo nel
difficile congresso di Bari del 1991. Facendo
sue le parole di Ugo La Malfa: «Se capeggiassi
un movimento di rivolta al sistema avrei tre,
quattro milioni di voti. Non li potro mai avere:
sono un uomo del sistema, I’ansia antipartiti-
ca che sta investendo il Paese non puo essere
accarezzatay.

Impopulista e naturalmente decisionista.
Quando si parla di Craxi, si finisce sempre per
ricordare i suoi principali exploit, Sigonella e
il decreto di San Valentino. Ma c’¢ qualcosa
che unisce quei due eventi e anche altri meno
noti: una vocazione che non consiste soltan-
to nella capacita di decidere, perché a questo
cimento prima a poi nessuno puo sfuggire.
Semmai saper decidere, sfidando I'opinione
prevalente. Perché davanti ad un bivio secco
ci sono due strade, ma ci vuole coraggio per
imboccare quella non presidiata da un pub-
blico plaudente. E ce lo ricordano i tantissimi
italiani che sfilarono a piu riprese contro il
decreto sulla scala mobile o contro gli euro-
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missili. Cortei di milioni e milioni di persone.
Un personaggio come Craxi attende ancora
un’analisi senza pregiudizi anche dei suoi li-
miti, alcuni dei quali sono finiti in “cavalleria”,
a forza di concentrarsi sulla questione del fi-
nanziamento illegale. Un sistema che trovo,
nel quale il Psi era emarginato e per questo
molivo non soltanto vi si adatto, ma lo perfe-
ziono. E questo, alla stretta finale, non lo aiuto.
E tra i limiti, uno capitale: non capi mai quan-
to importante fosse il peso di quella “intelli-
ghenzia” diffusa — dai mass media ai magistrati
fino agli insegnanti - la cui neutralita gli man-
co per superare quella soglia del 20 per cento
che lo avrebbe reso padrone del suo destino.

Ma i suoi limiti, soprattutto i piu appariscen-
ti, sono stati sviscerati in lungo e in largo. Se
invece si riflette sulle ragioni che a distanza
di tanti anni impediscono di fare i conti com-
plessivamente con la sua figura, in conclusio-
ne bhisogna avanzare un’ipotesi provocatoria:
il personaggio Craxi fa ancora paura, perché
costringe a fare i conti con sé stessi sia i partiti
che gli editorialisti di punta. Il Pd - un par-
tito senza pantheon e senza radici - fatica a
confrontarsi con tutto cio che di Craxi parla
alla sinistra di oggi. La Lega, genericamente
affascinata dal decisionismo, dovrebbe rifare
i conti col cappio. I nuovisti a cinque stelle
oramai sono al lumicino e hanno altro a cui
pensare.

Ma alla fine ¢’¢ un “quid” che a tutti rende
complicato restituire il complessivo senso
politico di una figura come Craxi: la sua na-
tura di “irregolare”, il suo essere refrattario a
categorie come la simpatia, I'acquiescenza, la
linearita. Un irriducibile: in questo sta la sua
originale quota di umanita ma anche la forza
della sua testimonianza politica.

27



ITALIANA™

di Giovanni Orsina

Questarticolo vuole considerare due aspet-
ti dell’azione politica di Bettino Craxi prima
collocandoli nel loro tempo, e poi osservando
quali effetti essi abbiano avuto fino ai nostri
giorni. Questi due aspetti sono il ripensamento
della sinistra da un lato, e il tentativo di trova-
re una soluzione alle difficolta dei sistemi po-
litici democratici dall’altro. E, com’e evidente,
sono strettamente intrecciati fra di loro.

Craxi svolge la parte cruciale della propria
opera di revisione ideologica del socialismo
nel corso della seconda meta degli anni Set-
tanta, un momento in cui cominciano a veni-
re al pettine alcuni nodi cruciali della sinistra
e della democrazia. A partire gia dai tardi
anni Cinquanta, innanzitutto, si va facen-
do sempre piu palese 'esaurirsi della spinta
propulsiva della rivoluzione d’ottobre. Il pro-
cesso d'impoverimento generalizzato e sem-

pre maggiore concentrazione della ricchezza
profetizzato da Marx manca di realizzarsi.
Al contrario, in tutto 'Occidente si diffonde
sempre di piu il benessere e si comincia a par-
lare di societa opulenta. Nel corso degli anni
Sessanla prendono cosi l'avvio vari percor-
si di ripensamento della sinistra. Si cerca di
salvare I'idea rivoluzionaria dal naufragio del
comunismo sovietico guardando alla Cina di
Mao, della quale si sa poco ma dalla quale si
spera molto, oppure illudendosi con Herbert
Marcuse che il desiderio individuale di libe-
rare gli istinti vitali, di dis-alienarsi, possa
sostituire la miseria quale molla della rivo-
luzione. Gia all'inizio o al piu tardi alla meta
degli anni Settanta, pero, i gruppuscoli di
sinistra ispirati a queste forme di marxismo
eterodosso si perdono nell'irrilevanza - ba-
sti pensare, per non prendere che il caso piu
noto, a Lotta Continua.



In alternativa, dal naufragio del Marxismo

si cerca di salvare una sinistra che non sia
piu collettivista e statalista, ma s’incentri
sull'ampliamento degli spazi di liberta indi-
viduali. £ 1a sinistra che nel corso degli anni
Settanta si cristallizza intorno al Partito Ra-
dicale, che incontra un certo successo, ma
che in definitiva rimarra sempre minorita-
ria. Se non altro perché un partito liberta-
rio ¢ un ossimoro: il Partito Radicale riesce
entro certi limiti a costruirsi come forza
politica organizzata pur restando in armo-
nia con la propria ideologia individualistica
e libertaria. Ma per questo deve — appunto —
pagare il prezzo della marginalita elettorale
e politica.

Negli stessi anni Settanta, si diceva, si ma-
nifesta anche la crisi della democrazia. L'o-
rigine della crisi dev’essere cercata anche in
questo caso nel decennio precedente, e piu

CRAXIE LA SOCIETA ITALIANA | di Giovanni Orsina <

in particolare nel collasso dei meccanismi
di autolimitazione individuale e sociale che
erano stati messi in piedi dopo il 1945. Viene
montando negli anni Sessanta una richiesta
sempre piu pressante di diritti, vengono sec-
camente rifiutate I'autorita e la disciplina, e
questo - come sostenne allora il celebre stu-
dio della commissione trilaterale, pubblica-
to nel 1975 — genera un “sovraccarico” della
democrazia. Questo sovraccarico, com’e ben
noto, spezza anche l'equilibrio postbellico
fra Stato e mercato, facendo aumentare a di-
smisura le pressioni sul @elfare state e ren-
dendolo percio sempre meno compatibile col
buon funzionamento di un mercato sovra-
nazionale. E la rottura dell’equilibrio post-
bellico, a sua volta, determina la crisi della
socialdemocrazia “classica”, ossia di quella
particolare versione della tradizione marxi-
sta che l'aveva infine resa compatibile con la
democrazia liberale e il capitalismo.

Come di consueto, nel nostro Paese que-
sti processi si presentano in una forma an-
cor piu esasperata e difficile da gestire di
quanto non accada altrove. In primo luogo,
in Italia c’¢ il piu forte Partito Comunista a
ovest del muro di Berlino, oltre a una vivace
e consolidata tradizione sovversiva, e quin-
di la crisi del rivoluzionarismo marxista ha
conseguenze politiche di particolare rilievo.
Il sovraccarico della democrazia, poi, ¢ ag-
gravato nella Penisola sia dall'inquietudine
sociale sia dalla fragilita e debole legittima-
zione delle istituzioni politiche. Infine, I'Tta-
lia ¢ un paese fortemente corporativo, intri-
so di Stato e di politica, ed ¢ destinata quindi
a soffrire molto per la rottura dell’equilibrio
postbellico fra potere pubblico e mercato.

Crisi della sinistra, dunque, crisi della de-
mocrazia, e crisi di particolare intensita, sia
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della sinistra sia della democrazia, in Italia.
Che tipo di risposta da a queste crisi, nella
seconda meta degli anni Settanta, Bettino
Craxi? Come ben sappiamo, quella risposta
passa per la riscoperta e il recupero della
tradizione socialista democratica e libera-
le. Ossia per I'idea che al socialismo non si
debba arrivare “dall’alto”, attraverso lo Sta-
to, Pautorita, la burocrazia, i processi di ac-
centramento, ma “dal basso” attraverso la
cooperazione e la solidarieta sociale, nel ri-
spetto della liberta individuale e della demo-
crazia. In questa maniera sara possibile dare
una nuova identita alla sinistra, che non puo
piu guardare all’Unione Sovietica ma non ha
ancora capito dove altro guardare, e risol-
vere al contempo pure la questione del so-
vraccarico della democrazia e della crisi del
welfare stale.

Nella risposta di Craxi svolge un ruolo im-
portante il tema della riforma morale - sul
quale mi pare che sia stata attirata latten-
zione meno che su altri aspetti del suo pen-
siero. Della riforma morale Craxi sottoli-
neava 'importanza gia nell’articolo del 1979
sullAvanti! celebre piuttosto per la proposta
della “grande” riforma delle istituzioni. «Solo
se avanzera una riforma morale», scriveva,
«potra estendersi una piu nitida coscienza
ed un piu vivo attaccamento a tutti i valori
che sono consentiti ed espressi dal nostro
regime di liberta. Si ¢ scritto giustamente
che I'Italia e uno dei paesi piu liberi del mon-
do, ma troppe immoralita e tanto cattivo uso
della liberta stessa fanno velo ad una presa
di coscienza collettiva che possa rendere il
paese piu unito, piu solidale, piu impegna-
to nella costruzione del proprio futuro». La
questione ¢ centrale, perché qualsiasi pro-
getto di edificazione “dal basso” di un so-
cialismo liberale e democratico, qualunque

tentativo di costruire un sistema politico
che valorizzi l'uguaglianza, la solidarieta, la
collaborazione sociale e lo spirito di appar-
tenenza alla comunita, ma che al contempo
voglia salvaguardare le liberta individuali,
non puo che passare per un processo di rie-
ducazione morale dei cittadini. Soltanto cosi
gli individui liberi potranno scegliere, libe-
ramente, di essere solidali - soltanto cosi le
istituzioni potranno governare piu col con-
senso, il prestigio e la legittimita che con la
forza. E soltanto cosl si risolvera la questio-
ne del sovraccarico democratico: attraverso
l'autolimitazione di cittadini che, con rea-
lismo e razionalita, salvaguarderanno il si-
stema liberale e rappresentativo evitando di
esercitare su di esso pressioni eccessive che
potrebbero danneggiarlo o, peggio ancora,
distruggerlo.

La realizzazione di questo progetto richiede
una societa civile matura, moderna e civile:
una societa civile, insomma, che sappia ri-
spondere positivamente all’appello alla ri-
forma morale. Non ¢ un caso, allora, che il
tema della maturazione della Penisola, pur
nella chiara consapevolezza dei suoi limiti,
abbia rappresentato un elemento centrale
nei ragionamenti politici di Craxi, figli in
questo del clima spirituale degli anni Ottan-
ta. E non ¢ un caso che in quei ragionamen-
ti abbia svolto un ruolo importante il tema
della mutazione sociale del paese, I'emergere
della “Terza Italia”. Anche la questione della
grande riforma istituzionale, infine, mi pare
possa capirsi meglio alla luce di queste con-
siderazioni: la (relativa) disintermediazio-
ne politica che sarebbe stata resa possibile
dall’elezione diretta del vertice dell’esecu-
tivo si fondava sulla presunzione che la so-
cieta fosse gia di per sé matura, strutturata,
solidale, impregnata di moralita. Questo le



avrebbe consentito di fare a meno dei pe-
santi apparati di partito novecenteschi e di
guardare alla politica come a una guida agile
ed efficiente, dotata di un ruolo forte e im-
portante ma anche chiaramente delimitato.

Veniamo infine ai nostri tempi. Che cosaresta
oggidel progetto craxiano? Quel progetto, in-
nanzitutto, nel suo tempo ¢ fallito. Il mancato
sfondamento elettorale sul quale spesso ci si
concentra ¢ conseguenza, non causa di que-
sto fallimento. Il dato di fondo, a mio avviso, &
che quel progetto la societa civile italiana, in
realta, non era in grado di sostenerlo. Quella
societa negli anni Ottanta sembra cambiare
in profondita, e per tanti versi cambia davve-
ro, ma soprattutto alla luce dei quarant’anni
successivi dobbiamo riconoscere che certi li-
miti strutturali non ¢ riuscita a superarli. Da
studioso del partito liberale, per alcuni versi
il fallimento di Craxi mi ricorda quello di Ma-
lagodi. Malagodi ovviamente era un liberale
“puro”, non certo un liberalsocialista. Anche
lui confidava pero nei processi di moderniz-
zazione degli anni Cinquanta e Sessanta e
sulla conseguente trasformazione in senso
liberale della societa italiana. E anche la sua
fiducia era destinata a rivelarsi mal riposta.

Negli anni Novanta la “terza via” Craxiana si ¢
sviluppata notevolmente a livello internazio-
nale, andando ben oltre il progetto del leader
socialista. Ma via via che si sviluppava, ren-
deva sempre piu difficile distinguere la sini-
stra dalla destra e tutt’e due dal liberalismo:
un progetto politico che affida la generazione
del progresso alla libera interazione di indi-
vidui educati alla liberta, e nel quale il ruolo
dello Stato e della politica sono sempre piu
residuali. Sempre di piu, insomma, questa
famosa “terza via” ha finito per assomiglia-
re alla prima. Lo stesso discorso vale anche
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per la questione democratica: anche in que-
sto caso a partire dagli anni Novanta ci si ¢
affidati sempre di piu alla capacita dei citta-
dini democratici di autolimitarsi, ma anche
in questo caso il progetto non ha funzionato
particolarmente bene - e i cosiddetti popu-
lismi sono figli di questo malfunzionamento.
La “terza via” come soluzione al problema sia
della sinistra sia della democrazia ha avuto il
suo momento di trionfo negli anni Novanta,
insomma. Ma a partire dal primo decennio
del XXI secolo ¢ incappata nella peggiore delle
crisi, con conseguenze nefaste tanto per la si-
nistra quanto per la democrazia.

Lo sviluppo e poi il fallimento della “terza
via” non possono essere imputati a Craxi.
Quando il leader socialista formulo la sua
ricetta, alla fine degli anni Settanta, quella
aveva un senso, i suoi sviluppi erano anco-
ra di la da venire e del tutto imprevedibili.
Proprio gli eventi degli anni Novanta e poi
del primo ventennio del ventunesimo seco-
lo, invece, ci mostrano quale catastrofe sia
stato il fallimento del disegno craxiano di
riforma delle istituzioni. Quella riforma an-
dava fatta negli anni Ottanta, perché avreb-
be messo il Paese in condizione di affron-
tare con maggior forza i problemi a tratti
drammatici che si sarebbero posti succes-
sivamente. Avendo mancato I'appuntamen-
to, I'[talia si € ritrovata davanti per decenni,
irrisolti e immutati, i problemi vecchi, che
si sono a quel punto venuti sovrapponendo
ai nuovi, generando un ingorgo ingestibi-
le. Come abbiamo visto nel 2016, quando
I'Italia ha perduto una quantita enorme di
energie intellettuali, emotive e istituziona-
li, in un contesto internazionale sempre piu
difficile, per risolvere una questione che an-
dava archiviata trent’anni prima.
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UNA FERITA APER

di Alessandro Barbano

Perché la storia non si fa con i “Se...?” Per-
ché con i “Se...” la storia si disfa e diventa,
per dirla con una metafora di Jean Bau-
drillard, un simulacro posticcio che non ha
alcuna verita. Nella storia di Bettino Craxi
ci sono due “Se...” che operano questa con-
traffazione del reale. Uno riguarda il lea-
der politico: “Se avesse accolto 'appello di
Bobbio per un fecondo dialogo con il Parti-
to comunista...”. L'altro riguarda I'imputa-
to di Tangentopoli: “Se si fosse consegnato
alla giustizia italiana...”.

La persistenza di queste ipotetiche dell’ir-
realta e riecheggiata nelle commemorazioni
mediatiche del ventennale della sua morte.
La prima I'ha formulata Umberto Ranieri in
un articolo sul Foglio. La sua tesi ¢ che l'er-
rore di Craxi fu quello di restare agganciato
aun‘alleanza opportunistica e priva di avve-

nire con la Dc, rinunciando a perseguire con
la sinistra unita quell’alternativa di governo
che, dopo la caduta del muro di Berlino, non
giustificava piu alcuna conventio ad exclu-
dendum.

Ranieri ¢ stato nel Pci parte di quella mino-
ranza cosiddetta migliorista che vedeva nel
dialogo con i socialisti, in condizioni di pari
dignita, una exit strategy al fallimento del
comunismo. In un coraggioso libro del 2015,
intitolato “Napolitano, Berlinguer e la luna. La
sinistra riformista tra il comunismo ¢ Rengzi”,
I'intellettuale e politico napoletano ricorda
quanto fosse difficile far prevalere posizioni
non massimaliste all'interno della direzione
comunista e velatamente rimprovera al lea-
der della sua corrente, Giorgio Napolitano, la
rinuncia fino all’'ultimo a uno strappo pure
necessario.



Senonché il punto di vista della classe di-
rigente del Pci, da Occhetto a D’Alema, da
Violante a Veltroni, era di segno nettamen-

te opposto al suo: di fronte a un ormai in-
sostenibile ancoraggio al campo comunista
in disfacimento, questi ritenevano che fosse
giunto il momento di trasmigrare nello spa-
zio socialista, occupandolo e sfrattando il
Psi. 11 motivo ¢ comprensibile: nelle demo-
crazie europee il Pci era ancora I'unico par-
tito massimalista a vantare un significativo
vantaggio nelle urne rispetto ai cugini rifor-
misti. Se pure gia in calo nelle elezioni del
1987, la sua percentuale di voti alla Camera
era ancora del 26,57, quasi il doppio del 14,27
fatto registrare dal Psi. Tanto piu la sconfitta
del comunismo metteva in discussione que-
sto primato, tanto piu i suoi temporanei de-
tentori erano intenzionati a difendere il loro
fortino assediato dalla storia.
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Si aggiungano i conflitti tra i due partiti le-
gati alla specificita delle leadership: nell’'otti-
ca dei comunisti era inaccettabile il rifiuto di
Craxi a qualunque subalternita. Non a caso
la sua autonomia culturale forgiata sulle ide-
alita del socialismo liberale gli valse I'accusa
di aver compromesso e snaturato i caratteri
di una forza di sinistra. Questo per dire che
I'arroccamento di Craxi nell’alleanza con la
DC e la rinuncia a una prospettiva riforma-
trice, che pure per primo il Psi aveva posto
come prioritaria, furono tutt’uno con una
presa d’atto del ritardo culturale con cui i
comunisti si liberavano della loro asfissian-
te matrice ideologica. Si puo rimproverare a
Craxi di aver rinunciato al dialogo con quella
stessa classe dirigente comunista dalla quale
si sollecitava uno strappo salutare?

E tuttavia questa rinuncia ¢ solo parzial-
mente vera, perché furono molte le circo-
stanze, tra il 1990 e il 1992, in cui il tema
dell'unita socialista fu oggetto di articoli
sullAvanti!, discorsi pubblici e suoi colloqui
informali, come testimoniano alcune lette-
re inviate dal soggiorno tunisino ai giornali,
mai pubblicate ancorché conservate nell’ar-
chivio della Fondazione Craxi. Si aggiunga
che per il leader del Psi I'evoluzione politica
della democrazia italiana non poteva pre-
scindere da una trasformazione dell’assetto
costituzionale. Si trattava di superare quel
sistema assembleare scelto dai costituenti
dopo la Liberazione, variante tutta italiana
del parlamentarismo, che aveva regalato per
quarant’anni al Paese una democrazia ace-
fala, fatta di governi deboli e di breve durata,
in quanto ricattabili da minoranze portatrici
di interessi particolari. Lapprodo verso for-
me di democrazia decidente, che in Francia
erano state il presupposto della stagione di
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Mitterrand e del suo protagonismo riformi-
sta, risultava non condiviso dai figliocci di
Berlinguer, alle prese con i tormenti della
Bolognina. Quanto il realismo di Craxi non
fosse campato in aria lo prova il travaglio e
poi il fallimento del bipolarismo durante i
venticinque anni della Seconda Repubblica e
la difficolta di trasferire il maggioritario dal-
lalegge elettorale a un assetto costituzionale
coerente. Questo non vuol dire che le scelte
nell’'ultima stagione della sua leadership fu-
rono giuste, ma solo che la praticabilita del
dialogo a sinistra va valutata dentro la storia
e non decontestualizzata in un presente fat-
to di“Se...”.

Allo stesso modo va riconsegnata alla storia
la seconda condizione ipotetica, formula-
ta da Massimo Franco durante una recen-
te intervista televisiva: la scelta di Craxi di
sottrarsi alla giustizia italiana va collocata
nel contesto in cui fu presa. Non per giu-
stificarla sul piano morale, ma per cogliere
a pieno l'eccezionalita di una stagione della
democrazia italiana ancora acriticamente
celebrata o piuttosto rimossa. C’¢ un dato,
ignorato e sottovalutato, che racconta la di-
mensione totalitaria che assunse Mani Pu-
lite nella storia del Paese: tra il 1992 e il 1994
trentadue persone attinte a farget dell'inda-
gine si tolsero la vita. Un’eminenza grigia
della magistratura, il procuratore aggiunto
di Milano Gerardo D’Ambrosio, disse con
malcelata soddisfazione: «Si vede che c’¢ an-
cora qualcuno che per la vergogna si uccide».
Ma la vergogna non spiega 'enormita del fe-
nomeno, del tutto inedito nella casistica del-
le inchieste giudiziarie. Quelle morti dicono
invece tutta la percezione di accerchiamento
che T'azione dei magistrati milanesi produ-
ceva nel suo roboante incedere. Uescalation

di arresti, gogne mediatiche e gesti estremi
aveva i segni di uno tsunami rivoluzionario
destinato ad abbattere, insieme con ogni
violata privatezza, le fondamenta dello Stato
di diritto. Non solo per I'uso abnorme della
custodia cautelare piegata all’'obiettivo della
confessione o della delazione, per la progres-
sione a strascico dell'inchiesta, per la dila-
tazione in via interpretativa delle fattispe-
cie penali, per la selettivita chirurgica degli
obiettivi politici, che s’incentro sui socialisti
e sui democristiani ma risparmio i comuni-
sti. Ma soprattutto per il collateralismo della
stampa, che svolse una straordinaria fun-
zione di collegamento tra i magistrati e 'o-
pinione pubblica, consolidando un consenso
bulgaro attorno all’azione del pool di Borrelli
e Di Pietro. Il ruolo dell'informazione fu de-
cisivo per il salto di qualita compiuto dalla
magistratura nella costituzione materiale
del Paese: nei due decenni precedenti questa
aveva conquistato inediti spazi di autonomia
sfruttando la delega indiretta di poteri rice-
vuta dalla politica, in nome della lotta prima
al terrorismo e poi alla mafia; da quel mo-
mento in poi si configuro prevalentemente
come un soggetto politico che riceveva di-
rettamente una delega dal consenso popola-
re costruitole attorno dai media, in nome di
una bonifica morale del sistema rappresen-
tativo nei confronti del quale si poneva per la
prima volta come contropotere.

La percezione di accerchiamento che ebbe
Craxi fu assoluta e non infondata. Perché
nel frattempo la sfida per I'occupazione del
campo socialista si era fatta piu incerta. Alle
elezioni politiche del 5 e 6 aprile 1992 la di-
stanza tra comunisti e socialisti si era accor-
ciata — 16,11 per cento contro 13,62 per cento
alla Camera - tanto da delegittimare ancora



di piu le pretese egemoniche dei primi. Craxi
divenne l'ostacolo al riciclaggio storico che
gli eredi di Berlinguer tentavano a tempo
scaduto. E divenne contemporaneamente il
bersaglio di una parte del sistema mediale e
dellestablishment finanziario ad esso colle-
gato, che non gli perdoneranno mai di essere
stato il mallevadore civile di Berlusconi.

Che tra gli spregiudicati inquirenti e i nemi-
ci politici ed editoriali del leader socialista
ci fosse un accordo strategico ¢ un‘illazione
non confermabile e neanche smentibile. Ma
che il corso della storia fece convergere i loro
interessi in un unico scarico e inconfutabile:
quando, il 29 aprile del 1993, la Camera nego
per la prima volta I'autorizzazione a proce-
dere nei confronti di Craxi, scatenando le
dimissioni dei ministri comunisti dal gover-
no Ciampi, la prima pagina de la Repubblica
racconto la vicenda con un titolo a caratteri
cubitali in prima Pagina: “Vergogna / Craxi

assolto”. Il resto ¢ un susseguirsi di even-
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ti in concatenazione causale gli uni con gli
altri: dal comizio di Occhetto a piazza Na-
vona all’assalto della folla all’hotel Raphaél
e, nei mesi a seguire, alla sua partenza per
Hammamet, un anno prima che la procura
milanese ottenesse 'ordine di cattura che lo
riguardava.

Craxi era un figlio del Secolo Breve, ancorché
piu di tutti avesse rinnegato le sue tossine
ideologiche. 11 conflitto era la cornice geo-
politica in cui contestualizzare le sue scelte,
anche quelle del pacifismo. Non a caso rico-
nobbe indirettamente legittimita alla lotta
armata dell’Organizzazione per la liberazio-
ne della Palestina, spiegando in Parlamento
la sua fermezza a Sigonella, nella notte in cui
il conflitto con gli americani divenne un’ipo-
tesi concreta. La sua scelta di sottrarsi alla
giustizia fu percio una forma di lotta politica
di testimonianza, di fronte alla percezione di
un’emergenza eccezionale e insormontabile
per la democrazia italiana.
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Allo stesso modo le monetine dei militanti co-
munisti sono uno spartiacque simbolico nella
storia della sinistra italiana. Perché se e vero
che il giustizialismo era un vento che spirava
ormai dalla piazza al Palazzo e tra tuttii punti
cardinali del sistema politico - tanto la Lega
quanto il Movimento sociale italiano di Fini
ne furono influenzati - tuttavia da quel mo-
mento divenne la postura ideologica della na-
scente sinistra postcomunista. Ma il prezzo
pagato alla convenienza tattica di sharazzarsi
di un nemico pesera sul destino della demo-
crazia: perché Mani Pulite fu l'attacco piu
consistente mai sferrato all'autonomia della
politica e al destino della delega, che da quel
momento andra progressivamente indebo-
lendosi. Il populismo che ne teorizza ai giorni
nostri il superamento ¢ in linea di continui-
ta con il raid politico, giudiziario e mediatico
che si abbatté sull'Italia in quegli anni.

Per questo non si puo dimostrare I'inconsi-
stenza civile, prima ancora che politica, del
populismo, rinunciando a riscrivere un pezzo
della storia che ha visto un capo di governo
e leader di partito morire all’estero, dopo es-
sere stato selettivamente assunto a farget di
un’inchiesta giudiziaria che diresse mezzi di
inaudita spregiudicatezza al fine di una rivo-
luzione politica e civile.

La vicenda politica e personale di Bettino
Craxi ¢ una ferita rimasta aperta, perché
svela la piu grande ipocrisia della storia re-
pubblicana. Un’ipocrisia da lui dismessa e
smascherata in alcune frasi indimenticabili:
«Cio che bisogna dire e che tutti sanno del
resto, € che buona parte del finanziamento
politico ¢ irregolare o illegale. I partiti, specie
quelli che contano su apparati grandi, medi
o piccoli, giornali, attivita propagandistiche,

promozionali e associative, e con essi molte e
varie strutture politiche operative, hanno ri-
corso e ricorrono all'uso di risorse aggiuntive
in formairregolare o illegale. Se gran parte di
questa materia deve essere considerata ma-
teria puramente criminale, allora gran parte
del sistema sarebbe un sistema criminaley.
Sono le parole pronunciate da Craxi alla Ca-
mera dei deputati il 3 luglio 1992, durante il
discorso di fiducia al nascente governo Ama-
to, concluso con una sfida al sistema dei par-
titi che per piu di un quarto di secolo nessuno
ha raccolto: «Non credo che ci sia nessuno in
quest'aula, responsabile politico di organiz-
zazioni importanti che possa alzarsi e pro-
nunciare un giuramento in senso contrario a
quanto affermo: presto o tardi i fatti siincari-
cherebbero di dichiararlo spergiuros.

Per i non pochi che giurarono in senso con-
trario, troppi tacquero e si girarono da unal-
tra parte. Non a caso, a distanza di tanti anni,
il finanziamento occulto resta la fonte di fi-
nanziamento della politica e la morale giusti-
zialista il suo velo ipocrita.

Si sottovaluta il peso di quella mancata as-
sunzione di responsabilita sulla sorte del
Paese. In realta la coraggiosa, ancorché tar-
diva, denuncia di Craxi fu I'ultimo tentativo
di riagganciare la verita politica alla verita
effettuale, dopo una separazione che aveva
avuto quattordici anni prima il suo traumati-
co strappo con il sequestro e la morte di Aldo
Moro. La strategia della fermezza, cioe I'idea
che lo Stato non debba mai trattare con il ne-
mico e che il sacrificio dello statista democri-
stiano fosse la condizione necessaria per iso-
lare e sconfiggere le Brigate rosse, era stata
una grande menzogna confezionata dai par-
titi per difendersi senza cambiare, un tenta-



tivo maldestro di fronteggiare la prima crisi
di rappresentativita del sistema mettendo la
testa sotto la sabbia. Il voltarsi dall’altra par-
te degli stessi partiti di fronte alla denuncia
del leader socialista in Parlamento segno il
divorzio definitivo della verita politica dalla
verita effettuale. 1l tragico epilogo della vi-
cenda personale di Bettino Craxi, il suo esilio
volontario e poi la sua morte, hanno scavato
un fossato tra il discorso pubblico e la co-
scienza rimossa del Paese.

Da quel momento I'ipocrisia smette di essere
una possibilita della politica per diventare la
grammatica della politica in Italia. L'intero
corso della cosiddetta Seconda Repubblica
maschera nel rumore di fondo di una con-
trapposizione permanente, nei conflitti di
interesse palesi e occulti, e nelle accuse reci-
proche che mostrano una complice rinuncia
ad affrontarli, la mancata risposta alla do-
manda che Craxi pose in Parlamento: come
siriportanellalegalita il finanziamento della
politica? E cioe, come siregola il rapporto tra
poteripubblici e interessi privati o, piuttosto,
come si giustifica un finanziamento pubblico
esaustivo dei costi del sistema, di fronte alla
crescente crisi di legittimazione dei partiti?
Le riforme istituzionali, nell'ultimo venten-
nio abbozzate, coltivate e poi tutte fallite a
un passo dal traguardo, segnano un tenta-
tivo di rilegittimare la rappresentativita con
uno scatto di ingegneria costituzionale. Ma
forse falliscono tutte proprio perché cercano
una scorciatoia per evitare di riannodare la
verita politica alla verita effettuale, e finisco-
no per perdere la strada maestra. Nel frat-
tempo, nel solco che la Seconda Repubblica
ha aperto tra propaganda e responsabilita,
germoglia la verita surrogata del populismo.
Ignorare questa linea di continuita significa
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rinunciare a sfidarlo. Riconoscerla significa
anzitutto fare i conti con il proprio passato.

La sinistra dovrebbe essere la prima forza
interessata a promuovere una revisione di
questo drammatico passaggio della storia
nazionale, avendo grandemente concorso
a produrlo. Dovrebbe avere il coraggio di
alzare il velo della retorica populista sul-
la menzogna di Stato che avvolge la fine di
Bettino Craxi, riabilitando in maniera so-
stanziale la sua figura di statista, non solo
per il contributo riformatore da lui forni-
to alla democrazia italiana, o per il presti-
gio internazionale della sua politica estera,
ma proprio per quella coraggiosa ancorché
inimitata assunzione di responsabilita sul-
la questione morale che stringeva d’assedio
tutti, nessuno escluso, i partiti e i leader della
prima Repubblica. Dovrebbe ancora, una si-
nistra riformista, riconoscere di aver flirtato
per decenni con una parte della magistra-
tura per contrastare I'egemonia di un rivale
scomodo, come Silvio Berlusconi. Significhe-
rebbe liberare la sua figura di politico e di
statista da quell'ombra che, ingiustamente,
viene fatta pesare soltanto su di lui, senza
intaccare invece la figura anche di altri.

Ne avrebbe in questo momento un moti-
vo di chiaro vantaggio politico. Perché se-
gnerebbe una discontinuita politicamen-
te netta con un racconto giustizialista del
Paese che per anni ha adoperato, credendo
di giovarsene, ma che ormai le ¢ stato de-
finitivamente espropriato dal populismo.
Riconoscendo, anche se a posteriori, le sue
responsabilita e la dignita degli avversari,
tornerebbe a rilegittimare la maesta della
funzione rappresentativa che il populismo
vuole disarticolare.
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~ SUL PRESENTE

di Maria Giovanna Mag‘lic

La frase pronunciata nel corso di un'intervista
nel 1997 ad Hammamet ¢ conosciuta al punto
da essere diventato un tormentone social, ma
¢ stata troppe volte utilizzata per dimostrare
che a muovere quelle parole fossero rancore
e isolamento. E al contrario cosi prepotente-
mente efficace e perfino profetica nell' illu-
strare la crescente crisi dell'Unione europea,
che puo sembrare banale ricordarla oggi che
il settanta per cento degli italiani non nutre
piu alcuna illusione sull'Unione europea.

«Sipresenta I'Europa come una sorta di para-
diso terrestre. LEuropa per noi, come ho gia
avuto modo di dire, nella migliore delle ipo-
tesi sara un limbo, nella peggiore delle ipotesi
sara un inferno. Quindi bisogna riflettere su
cio che si sta facendo perché la cosa piu ra-
gionevole di tutte era quella di richiedere e,
di pretendere, essendo noi un grande Paese
- perché se I'ltalia ha bisogno dell’Europa,
I’Europa ha bisogno dell’'Italia - pretendere la
rinegoziazione dei parametri di Maastricht».

Si, oggi ha gia conosciuto l'inferno la mag-
gioranza preponderante degli italiani, potete
sottrarre giusto una quotairrisoria di ostinati
che non vogliono vedere la realta, ma soprat-
tutto di funzionari e dirigenti di quello Stato
sommerso, di quella burocrazia debordante,
che 1'Unione europea ha prodotto sovrappo-
nendolo a quella italiana. Ecco, una volta tolta
questa incrostazione, gli italiani ora com-
prendono che il meccanismo europeo a pre-
dominio “franco-tedesco” ci vuole strangola-
re. Anzi, che alcuni Paesi dominanti vogliono
cogliere I'occasione di una terribile pandemia
per chiudere i conti con I'Ttalia, appropriarsi
del suo risparmio, del tesoretto d'Europa che
¢ il frutto del lavoro degli italiani.

Pure, citare questa dichiarazione e molte
altre che sono andata ritrovando nella re-
cente pubblicazione della Fondazione Craxi,
Uno Sguardo sul Mondo, aiuta a comprende-
re la straordinaria visione internazionale
di Bettino Craxi, visione mantenuta intatta



anche negli anni dell'isolamento doloroso

dell'esilio. Aveva una formazione di politico
novecentesco internazionale della quale oggi
ITtalia di Giggino alla Farnesina - ma non
solo I'ltalia - avvertono una mancanza tre-
menda. La riteneva un dovere e una qualita
indispensabile per comprendere meglio I'in-
teresse della Nazione. Quando, raramente,
intendeva fare un complimento a qualcuno,
diceva «capisce la politica esteras.

La scelta degli euromissili, negli anni in cui
Craxi fu Presidente del Consiglio e I'ltalia fu
la quinta potenza mondiale, ¢ un esempio
lampante. «Io decisi per I'installazione in Ita-
lia degli Euromissili non per fare un piacere
a Washington ma perché i Sovietici aveva-
no installato in Europa Orientale dei missili
atomici che potevano raggiungere ogni punto
dell'Ttalia. E cio che dissi a Mosca, a Gorbaciov
e a Gromyko, che insistettero con me perché
desistessi dalla mia decisione. In Italia i co-
munisti mi aggredirono in tutti i modi ac-

cusandomi di dare il via ad un nuovo riarmo
militare. Avvenne invece il contrario. La de-
cisione italiana favori la decisione presa suc-
cessivamente da altri Paesi europei. Fu cosl
che I'Urss si decise a negoziare e quel nego-
ziato apri le porte al nuovo dialogo Est-Ovest.
Per questo i governanti degli Usa mi manife-
starono la loro gratitudine politicas.

Ma nella battaglia per gli euromissili e nella
scelta, che in Italia fu accompagnata da vio-
lente manifestazioni di piazza e di protesta
organizzate dal Partito comunista italia-
no, c'¢ anche la visione atlantista di Bettino
Craxi, non meno che a Sigonella, I'episodio
piu noto e piu eclatante, perché stare con gli
Stati Uniti per lui significava aderire ad una
Alleanza imprescindibile, ma sempre avendo
ben presente nei suoi pensieri l'interesse na-
zionale. E stare contro 1'Unione Sovietica si-
gnificava combattere lucidamente il pericolo
rappresentato dal modello del comunismo
sovietico e dalla sua volonta di predominio
ed espansione.

Mentre si prepara questo volume per i
vent'anni della morte di Craxi, eventi tragici
ci avvicinano ancora di piu a quella perce-
zione dell'inferno che “Monsieur le President”,
esiliato in Tunisia, evocava come ipotesi
estrema ma possibile nel 1997. Rappresen-
tanti del Governo italiano che nell'anno della
pandemia da virus cinese discutono, o fin-
gono di farlo, condizioni capestro di aiuti in
denaro nelle sedi dell'Unione europea, che
meglio sarebbe definire “Disunione”, conti-
nuano aripetere come uno stanco slogan che
I'Europa costituisce comunque uno scudo e
una protezione e che dalle sirene del sovra-
nismo, del nazionalismo, del populismo bi-
sogna guardarsi.
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Utilizzano, certo strumentalmente, anche
messaggi non limpidi di una gerarchia vati-
cana confusamente peronista, che ha perso
la ferrea cultura occidentale di Benedetto,
l'anticomunismo santo e guerriero di Gio-
vanni Paolo, vendendoli per una inesistente
tregua con l'integralismo islamico, un im-
possibile abbraccio col comunismo cinese
e una vagheggiata visita nelle province dei
peggiori mandarini, gli untori e i gran-
di mentitori della pandemia che ci affligge.
Quella gerarchia evoca addirittura Hitler
per raffigurare un inesistente pericolo po-
pulista, un predominio del sovranismo. Sono
polemiche tutte pretestuose e facilmente
confutabili, quando si pensi che proprio le
nazioni che danno lezione di comportamen-
to alle altre sono oggi le piu gelose nel riven-
dicare l'interesse della propria. Non importa
a spese di chi, con tanti saluti al sogno eu-
ropeo che fu. Forse l'errore ¢ stato proprio
quello della pretesa di costruire a tavolino
un mostruoso super Stato. Errore micidiale
che Bettino Craxi invitava ad evitare. «Can-
cellare il ruolo delle nazioni significa offen-
dere un diritto dei popoli e creare le basi per
lo svuotamento, la disintegrazione, secondo
processi imprevedibili, delle pitt ampie unita
che si vogliono costruirey.

E questa ancora oggi una frase destinata a
chi cerchi disperatamente spiegazioni del-
la nostra miseria attuale. A chi si domandi
come sia stato possibile arrivare a piegare
la dignita di una Nazione ai vincoli di bilan-
cio, all'austerita, al fondo salva Stati; oggi nel
momento del bisogno piu tremendo a porre
condizioni capestro, nonostante l'esempio
devastante dellumiliazione inferta a una
nazione che rappresenta la storia e la culla
della civilta europea quale ¢, e resta, la Gre-

cia. E una citazione fulminante sulla nostra
ingenuita ma anche un'accusa precisa sulla
complicita in varie epoche di numerosi lea-
der politici italiani che invece avrebbero do-
vuto avere a cuore le sorti dell'Ttalia. «Solo
in Italia sono tutti europeisti purosangue,
giovani, vecchi, donne e bambini, da Prodi a
Berlusconi. Non spiegano bene di che cosa si
tratta e si trattera ma sono egualmente eu-
ropeisti al cento per cento. Che cosa debba
fare, secondo le regole in vigore oggi, per en-
trare nell’'Unione Monetaria ed europea non
si dice, o che cosa bisognera fare soprattutto
per restarci, non lo si dice a nessunoy.

Nel 1998 Craxi da Hammamet riflette laco-
nicamente sul rapporto tra il “villaggio glo-
bale” economico-finanziario e il welfare-sta-
te. Sono riflessioni che oggi possono essere
facilmente adattate all'austerita, ai tagli alla
sanita, al “fornitore unico" che viene dalla
Cina, gli inviti a restare a casa contro il con-
tagio trasformati in arresti domiciliari senza
prospettive, soprattutto di ripresa economi-
ca, il rischio che la disperazione si trasformi
inviolenza organizzata, il pericolo di una re-
gressione della societa italiana.

«ll villaggio globale sara investito da terre-
moti competitivi. Il welfare diventera un lus-
so per pochi. Ed anche quei pochi dovranno
ridurre l'andatura e l'ampiezza delle prote-
zioni. Quando poi si sara toccato il fondo si
aprira un nuovo capitolo delle rivoluzioni
sociali».

Questo era Bettino Craxi anche nei momen-
ti piu bui, pervaso di una solida visione eu-
ro-pessimista, euro-realistica, euro-prag-
matica. Audace nel pensare in modo non
conformista.



Dei rischi dell'Unione europea e dell'euro ave-
va capito tutto gia negli anni 9o, aveva com-
preso le conseguenze di una Unione europea
cosl strutturata, aveva il coraggio di parlare
di una “Unione monetaria prematura, ma-
laticcia®. Diceva “Bisogna discutere senza
pregiudizi dei rischi dell'euro”. Nello stesso
periodo Romano Prodi sosteneva invece che
con la nuova moneta “lavoreremo un giorno
di meno guadagnando come se si stesse lavo-
rando un giorno di pit”. Qualcuno lo vorrebbe
al Quirinale come prossimo Presidente della
Repubblica Italiana. Che Craxi avesse capito
tutto dell'Unione europea dagli albori e della
globalizzazione dalla sua nascita, che tra le
ragioni per le quali e stato eliminato ci sia an-
che la sua lungimiranza, il suo proposito mai
abbandonato di atlantista, anticomunista,
autonomista, appare chiaro a chiunque ab-
bia smesso, e per fortuna sta succedendo, di
usare gli occhiali deformanti della malafede
e della menzogna contro "Il latitante" o contro
"l'uomo pervaso dal rancore'. La malafede ha
resistito per molti anni dopo la sua morte e
oggi e arrivato il momento del dovuto ricono-
scimento. Ma niente sarebbe piu infame che
riabilitarlo (termine odioso, poiché non riten-
go che lo statista Craxi non necessiti di alcuna
riabilitazione) sol perché “¢ stato un uomo di
sinistra” o che a farlo sia una pattuglia di se-
dicenti politici indipendenti, intellettuali in
cerca di autore, addetti ai lavori sporchi, che
si sono visti agitarsi negli ultimi mesi.

Craxi voleva aprirsi uno spazio riformista
tra comunisti e democristiani, credeva cer-
tamente nella crescita economica, ambiva, a
quei tempi era verosimile, ad una dimensione
euro-mediterranea per I'Italia. Aveva fatto
da tempo la sua Bad Godesherg, stracciando
qualsiasi eredita leninista-marxista, ripu-
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diando la demagogia del pansindacalismo e
dell'egualitarismo. Non soffriva di pregiudi-
zi ideologici, stimava e ammirava Margaret
Thatcher e Ronald Reagan. Amava il Tricolo-
re, il Risorgimento, I'inno di Mameli.

Altro che il compromesso storico e la “di-
versita comunista® del sopravvalutato En-
rico Berlinguer! Craxi sognava la riforma
presidenziale, la democrazia dell'alternan-
za, la modernizzazione di una Repubblica
nata vecchia. Sostenne in tutti i modi i mo-
vimenti che nell'Est europeo combattevano
contro il comunismo e la piovra Sovietica.
Mosca fece di tutto per bloccare la Biennale
del Dissenso che si svolse nel 1977 a Venezia,
e che rappresento il primo vero atto di so-
stegno politico e culturale, compiuto in Ita-
lia, nei confronti di coloro che resistevano
in Urss e nei Paesi comunisti. La realizzo un
brillante Carlo Ripa di Meana, la volle a tutti
i costi Bettino Craxi. Nel ricordarlo, oggi che
la retorica europeista ¢ entrata definitiva-
mente in crisi, oggi che I'ltalia si appresta a
pagarne la servitu senza conoscerne appie-
no le conseguenze sociali, non consegnare
Bettino Craxi alla sinistra ¢ un dovere. Non
significa solo onorare la sua ultima richiesta
che a riabilitarlo non fossero mai coloro che
lo avevano ucciso. Significa anche dire senza
infingimenti che i servi dell'Unione Sovieti-
ca di ieri sono i servi dell'Unione europea di
0ggi, sempre pronti a svendere 1'Italia, sono
gli stessi che all'inizio degli anni 9o hanno
venduto Bettino Craxi e lo hanno condan-
nato a morire ancora giovane in esilio, lui
che avrebbe avuto ancora tanto da dare al
suo Paese. La straordinaria eredita politica
di questo grande statista puo essere affidata
e raccolta solamente da chi abbia un amore
identico per la nostra Nazione.
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»
ICLEAN HANBS,“
LA SVOLTA AMERICANA

di Paolo Guzzanti

E stato il film? E stata la figlia Stefania che
non si € mai arresa da vent’anni a oggi? O
c’¢ anche un elemento di conformismo se-
polcrale? Intendo: cio che accade quando
la memoria indigesta viene accettata come
digerita e si celebrano esequie tardive allo
scopo sia di inumare che di sminuzzare
le spoglie. Mentre scrivo, vedo Bettino in
Transatlantico in uno dei suoi momenti
antipatici. Craxi aveva questo dualismo fra
enorme tenerezza quasi indifesa e una ag-
gressivita non esente da disprezzo. Erano i
suoi poli caratteriali.

0ggi, lo sappiamo tutti, si assiste a questa
sorta di aurora boreale da cui riemerge la
testa di Bettino Craxi, gia tagliata dalla
piu sommaria delle esecuzioni sommarie.
D’altra parte, vent’anni dopo, c’¢ chi ha
giusto compiuto vent’anni e che vorrebbe
sapere.

E c¢’¢ chi sapendo, vorrebbe archiviare la
pratica per non avere piu pesi sullo stoma-
co. E dunque il mondo che oggi riscopre, o
chiede di Craxi, ¢ in larga parte composto
da italiani che di lui sanno poco o niente. E
questa richiesta e la miglior notizia che tutti
noi potessimo avere, perché ¢ la lama rom-
pighiaccio che infrange la damnatio memo-
riae inflitta attraverso I'eliminazione anche
fisica di Craxi, alla sinistra anticomunista.
Sinistra e allo stesso tempo anticomunista:
questo I'ossimoro proibito perché la sinistra
anticomunista ¢ cio che i comunisti hanno
combattuto con maggior ferocia, perché ¢ la
loro stessa storia e, fino alla caduta dell’Urss,
anche la loro geografia, che non potevano
ammettere. I socialisti erano i testimoni sto-
rici da eliminare per aver assistito all'infame
connubio tra Stalin e Hitler (coppia in cui il
primo era lo spasimante e il secondo il ri-



luttante) che porto per quasi due anni tutti i

comunisti del mondo a tifare pubblicamente
per 'armata hitleriana, a partire dal picco-
lo e durissimo partito comunista americano
che bloccava i docks di New York per incep-
pare il rifornimento agli inglesi, al grande e
sciagurato Partito comunista francese che
plaudiva i tedeschi che marciavano fra due
ali di folla piangente sotto I'’Arco di Trionfo
a Parigi: “Bravo, camarades allemands, com-
batti contro il capitalismo e I'imperialismo
insieme alla classe operaia di tutto il mon-
do”, sileggeva sui manifesti. Il segretario ge-
nerale del Pcf scortato dalle SS nei suoi uffici
nell’ambasciata sovietica, i socialisti di tut-
to il mondo marchiati con I'infame epiteto
di “socialfascismo”, prima che il voltafaccia
hitleriano costringesse i comunisti sovietici
e di tutto il mondo a riabbracciare i fratelli
socialisti nei Fronti Popolari.
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Craxi chiuse con la sua elezione al Midas nel
1976 I'epoca del collaborazionismo socialista
con i comunisti. E allo stesso tempo, quan-
do il comunismo comincio a piegarsi sulle
ginocchia aprendo le frontiere dell’Est, Cra-
xi fu 'vomo che per primo e senza alcuna
contropartita offri agli sconfitti dalla storia
rifugio e protezione nonché il visto d’am-
missione nel c/ub socialista dell’Europa. Fu
ripagato con livore, disprezzo e paura. ’an-
tica paura dei comunisti che temono tut-
ti coloro che sono stati testimoni delle loro
stragi, delle loro menzogne e dei loro falli-
menti. Craxi - ¢ la mia opinione - non aveva
capito in tempo che cosa stessa bollendo in
pentola: il via libera americano e dell’Europa
occidentale al ricambio di classe dirigente in
Italia cambiando il sangue dei partiti della
cosiddetta prima Repubblica con quello dei
comunisti del Pci separati definitivamente
da Mosca.

I documenti della Cia pubblicati da molti
anni testimoniano questa tendenza del Di-
partimento di Stato americano, condivisa
dagli inglesi e da altri Paesi della Nato. L'in-
tera operazione Clean Hands, Mani Pulite,
nasce nelle procure americane da un pool
antimafia e anticorruzione cui partecipava
senza intenti politici anche il nostro Giovan-
ni Falcone e il procuratore Rudolph Giuliani,
poi Sindaco della New York dell'11 Settembre
e 0ggi avvocato principale del presidente
Donald Trump. Loperazione era pronta dai
tempi del Compromesso storico che non
ando in porto a causa dell’eliminazione di
Aldo Moro che, dalla posizione di Presiden-
te della Repubblica avrebbe dovuto esse-
re il garante della svolta che includeva una
parte della Dc. Resta aperta la questione se
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Bettino Craxi si sia o no giocato la testa, in
casa americana, con 'operazione Sigonella,
quando fece schierare col mitra in pugno i
carabinieri davanti alle forze speciali ame-
ricane che avevano costretto all’atterraggio
I'aereo di Stato egiziano su cui erano im-
barcati i 4 terroristi di Al-Fatah, i due me-
diatori palestinesi inviati da Arafat scortati
da un commando egiziano. Il presidente
del Consiglio, dispose che i quattro terro-
risti venissero consegnati alla magistratura
italiana poiché responsabili del dirotta-
mento della nave di crociera Achille Lauro
e dell’assassinio di un cittadino ebreo ame-
ricano, paralizzato su una sedia a rotelle,
Leon Klinghoffer, il cui corpo fu poi ritrova-
to sulle spiagge siriane. Per inverso, dispo-
se il lascia passare, nel pieno rispetto degli
accordi dei due mediatori, uno dei quali era
Abu Abbas che rappresentava il vero oggetto
dell'interesse americano.

In quella vicenda io, giornalista inviato in
Egitto, non ero dalla parte di Craxi e vidi
con grande allarme il delirante entusiasmo
di tuttiinemici di Craxi, momentaneamen-
te ebbri per quell’atto di contrapposizione.
Quando a Port Said vidi rientrare I’Achille
Lauro con la fiancata rossa di sangue, ca-
pii come tutti che l'assicurazione secondo
cui non doveva essere stato versato sangue,
era indifendibile. Ma Craxi era anche un
don Chisciotte, amava anche il beau geste,
si vedeva con il poncho di Garibaldi e non
nascondeva il suo interesse per il giovane
Mussolini rivoluzionario socialista ricer-
cato da tutte le polizie, condirettore dell’A-
vanti! e amante della rivoluzionaria ebrea
Angelica Balabanoff. Lo hanno accusato di
nascondere tesori, di essere ricco come un
Creso, di avere mazzi di banconote nasco-

ste, tutta lattrezzeria della vergogna di-
spiegata senza risparmio nel momento della
ghigliottina italiana.

Tutti sappiamo e ormai nessuno nega I'im-
portanza del famoso discorso alla Came-
ra del 29 aprile del 1993 in cui invito tutti
i partiti a riconoscere la normalita dell’ap-
provvigionamento illecito per i partiti e per
i politici. Tutti sappiamo che una folla di
compunti ipocriti chino la testa senza fiata-
re e seguito a non fiatare neanche dopo. Al-
lora, colgo I'occasione dell’invito a scrivere
questo articolo su Craxi, per storicizzare ed
esibire come pistola fumante, la prova regi-
na., cio che io scoprii per puro caso.

Come qualcuno ricordera, sono stato lau-
tore di una intervista involontariamente
storica. Quella diventata famosa sotto il ti-
tolo “A Fra’ che te serve?” Mi attribuisco per
quell’intervista un solo merito: aver protet-
to il testo che scrissi per la Repubblica, fa-
cendolo passare inosservato fino alla messa
in pagina, consapevole che avrebbe fatto un
grande botto il giorno dopo e non nella di-
rezione giusta. Con tredici anni d’anticipo e
senza alcun particolare merito, avevo sco-
perto Tangentopoli grazie allaimbarazzan-
te, ingenua e persino penosa confessione
spontanea di un protagonista che mi volle
raccontare per filo e per segno come gli im-
prenditori foraggiassero partiti e uomini
politici, in piena e riconosciuta impunita.
Tralascio tutti gli aspetti grotteschi e ri-
danciani dell’evento connessi al linguaggio
usato da Franco Evangelisti, I'intervistato,
che era nel 1980 ministro della Marina Mer-
cantile e braccio destro di Giulio Andreotti.

Successe questo: Evangelisti per conto di
Andreotti e Tonino Tato per conto di Enri-



co Berlinguer, conducevano la politica di un
governo che era il massimo del compromes-
so storico possibile. Livio Zanetti, direttore
dell’Espresso, aveva messo il bastone fra le
ruote di questo carro pubblicando le foto di
alcuni assegni compromettenti per il mini-
stro Evangelisti e io fui mandato a racco-
gliere la sua bonaria versione dell’inciden-
te, da minimizzare. Ma Evangelisti, che non
avevo mai visto prima, mi accolse ricordan-
domi che mio padre era democristiano e
amico di Andreotti (il che era perfettamen-
te vero) e mi tratto come uno di famiglia:
«Adesso chiudi quel quaderno, ti dico io le
parole da usare. Limportante ¢ che, prima,
capisci il hackground (che lui chiama “black
ground”) che ¢ questi: qui abbiamo rubato
tutti e seguitiamo a rubare perché ¢ nor-
male, visto che i comunisti sono autorizzati
a farsi finanziare dai russi e tutti gli altri
mica so’ scemi e dobbiamo anche noi pren-
dere i soldi dove possiamoy. Cossiga poi mi
confermera cio che peraltro ¢ storicamente
noto: quando il messo di Botteghe Oscure
tornava da Mosca, dove aveva ricevuto una
valigia piena di dollari da Ponomariov, all’a-
eroporto di Fiumicino trovava un funziona-
rio del ministero degli Interni e due agenti
del Tesoro americano, incaricati soltanto di
verificare I'autenticita dei dollari arrivati da
Mosca. Poi il gruppetto se ne andava nella
banca IOR del Vaticano gestita da monsi-
gnor Marcinkus, i dollari diventavano lire e
tutti tornavano a casa felici e contenti.

Questa ¢ la ragione per cui la mia intervista
fece scandalo soltanto per il linguaggio ro-
manesco di Evangelisti e le forme usate, ma
nessuno fiato per il vero scandalo: le tan-
genti di partito per i partiti tutti, comunisti
compresi. Non un fiato e non un solo singolo
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procuratore della Repubblica che, letta I'in-
credibile confessione, aprisse un banale fa-
scicolo contro ignoti per corruzione politica.

Tutti mi applaudirono per lo scoop che in
realta mi provocava un senso di pena per
quel povero scellerato Evangelisti, cosi naif
da scoperchiare la pentola piu segreta per un
delirio di onnipotenza. Andreotti gli sibilo
un “imbecille” davanti a testimoni e si dovet-
te dimettere da ministro. Tutti fecero finta
di niente e mi fu ampiamente spiegato, nel
1980, che quello del finanziamento illegale a
tutti i partiti (benché esistesse allora anche
il finanziamento pubblico) era un tasto da
non toccare perché nessuno voleva inceppa-
re il sistema e specialmente nessun o voleva
mettere in discussione il diritto acquisito
dal Pci di agire al di fuori e contro la legge.

Poi, al momento deciso da altri, 'apocalisse.
E la decapitazione di una classe dirigente,
con i suicidi di Gabriele Cagliari che si uc-
cise in carcere con un sacchetto di plastica
(provateci voi, € come suicidarsi smettendo
di respirare) ¢ di Raul Gardini che si ando
a fare una doccia, una sauna, un drink e un
relax e poi si sparo alla tempia. Incontrai
Craxi il giorno del suicidio di Cagliari ed
era seduto a una trattoria di via dell’Ani-
ma, sconvolto: «Questi ti ammazzano! Stai
altento, questa ¢ gente che ammazzal». Era
sconvolto e sentiva il cerchio stringersi su di
lui, quel laccio che lo avrebbe trattenuto in
Tunisia senza potersi far operare in modo
tale da salvarsi la vita in Italia, per non con-
cedere il suo corpo all’oltraggio del carcere.
Poi non lo vidi piu, fino al giorno in cui, ven-
ti anni fa, ci accalcammo in una giornata di
orrore e disperazione a Tunisi nella chiesa
in cui si celebravano le sue esequie.

45



UN'ITALL;
ON LA SCHIENA DRITTA

di Augusto Minzolini

Guardate per un momento alla politica
Estera di oggi in mano a Giuseppe Conte
e a Giggino Di Maio: la Turchia ha scippa-
to all’ltalia il ruolo di Paese di riferimento
per la soluzione della crisi libica dopo una
serie di gaffes del nostro governo, a comin-
ciare dalla “buca” sfrontata che ha subito
qualche mese fa il Premier dal signore di
Tripoli, Sarraj. Eppoi leggete - un inedito
- il racconto del consigliere diplomatico
a Palazzo Chigi, Antonio Badini, sul pri-
mo viaggio di Bettino Craxi a Washington.
In sintesi: il primo presidente del Consi-
glio socialista italiano tratto con Ronald
Reagan nel 1983 da pari a pari. Disse “s1”
alla richiesta del presidente americano di
assecondare la politica Usa per portare il
blocco sovietico al collasso; contempora-
neamente, chiese all'inquilino della Casa
Bianca di appoggiare lo sforzo italiano di

diventare la potenza di riferimento nel Me-
diterraneo, garantendogli un ruolo anche
nella soluzione della crisi arabo-israelia-
na. Quell'intesa concettuale permise anni
dopo a Craxi di aver la forza di rivendicare
per I'Italia la giurisdizione sui quattro ter-
roristi palestinesi che dirottarono I’Achil-
le Lauro e di rispondere “no” alla richie-
sta di estradizione americana che porto al
braccio di ferro di Sigonella. O ancora, c’¢
il ricordo dello stesso Craxi del colloquio
avuto in un viaggio ufficiale in Russia, in
una villa a Mosca, in cui era ospitato con la
famiglia, con I'allora ministro degli Esteri
sovietico, I'inossidabile Andrej Gromyko,
che tento di convincerlo a non installare
gli euromissili americani in Italia, come
risposta agli SS-20 russi. “Perche vuoi fare
questa cosa? - fu la domanda che gli rivol-
se a bruciapelo a pranzo il rappresentante



del Cremlino «Fai aggravare la situazionesy.

«Senti - fu la replica di Craxi - togli i tuoi
missili che io non metto i miei...». Anche
qui da pari a pari. Con i fatti e senza le pa-
role che spreca a bizzeffe nel presente il
“sovranismo” nostrano.

Questa ¢ la Storia che ¢ ben diversa dal-
la Cronaca. E la Storia ci riporta ad alcu-
ne pagine di Benedetto Croce che Craxi
cito spesso durante l'esilio di Hammamet,
quantomai attuali in un Paese come il no-
stro che a proposito della politica di oggi,
un giorno si e un altro pure, lamenta un’as-
senza di competenza. “Chi ¢ il medico one-
sto?” Era la domanda alla base del ragio-
namento del filosofo: un medico che sia
bravo a guarire i pazienti, che sia capace di
fare il medico; come pure, chi ¢ un politico
onesto? Un politico che sia all’altezza dei
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problemi che ha di fronte il Paese, che sia
capace di fare politica.

Forse questo ¢ il metro con cui si dovreb-
be giudicare la figura di Bettino Craxi, con
cui la Storia dovrebbe giudicare lo sta-
tista Bettino Craxi, a vent’anni dalla sua
scomparsa. Spazzando via le meschinerie,
i calcoli faziosi, le miopie che caratteriz-
zano la Cronaca. Ma purtroppo oggi non
¢ ancora cosl, anche se la verita si ¢ fatta
largo rispetto a ieri e, ancor piu, rispetto
all’altro ieri. Perché se la Cronaca ¢ spie-
tata, la Storia ¢ potente, non la imbrigli,
non la condizioni, ¢ testarda e alla fine
impone la sua Verita. E, infatti, il deside-
rio degli artefici, consapevoli o meno, del-
la “Falsa Rivoluzione”, era proprio quello
di dimenticare, rimuovere, esorcizzare
dal passato I'immagine di Craxi. Negarlo,
appunto, alla Storia. Come i negazionisti
I’'Olocausto. Craxi era un personaggio sco-
modo, da dimenticare, uno che nella testa
dei suoi detrattori non era mai esistito. Lo
aveva capito anche colui che doveva essere
cancellato dagli annali, il candidato ad es-
sere un desaparecido, quando quel martedi
29 dicembre del 1992, seduto nell’ultimo
tavolo in fondo della pizzeria Fiammetta, a
due passi dell’Hotel Raphael a Roma, parlo
quasi con il distacco dell’'osservatore della
sua caduta: «Parlano - disse Bettino Craxi
con un sorriso amaro sulla bocca - come
se fossi morto...Mi hanno gia seppellito,
meno male che ho fatto i buchi nella bara
e continuo ancora a respirare... Debbo dire
che mi trovo nella singolare e privilegiata
condizione di chi, essendo perfettamente
vivo, puo leggere i suoi necrologi, epitaffi e
scritti in memoria...».
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I1 dramma per i cantori di Tangentopoli, ¢
che la Storia non la fai con le carte bollate,
con gli avvisi di garanzia, tantomeno con le
sentenze. Tra i grandi che hanno costrui-
to questo Paese non sono pochi quelli che
sono finiti in carcere o in esilio: da Mazzi-
ni, a Garibaldi, a Gramsci. E per alcuni di
loro la condanna di un Tribunale, magari
20, 30, 40 anni dopo ¢ diventata addirittura
una medaglia. La Storia fa sempre giustizia
dei torti e delle bugie di Stato o di regime.
Mettendo in risalto le luci senza per que-
sto nascondere le ombre. E spesso le luci
e le ombre, al di la dellipocrisia, sono un
tutt’'uno. Qualcuno potra prenderla come
una provocazione, ma sarebbe mai stato
possibile per il Psi, un partito della sini-
stra, diventare l'artefice dell’installazio-
ne degli euromissili in risposta agli SS-20
russi e, quindi, dare il via libera a quella
corsa al riarmo che porto al collasso dell’e-
conomia sovietica, senza poter contare su
una propria autonomia finanziaria? Ed an-
cora, come avrebbe potuto Bettino Craxi
aprire lo scontro con la Cgil sul decreto di
San Valentino, puntare a modernizzare il
sindacato italiano, affrontare il referen-
dum sulla scala mobile, senza appoggiarsi
alle proprie risorse economiche? Oppure,
chi puo permettersi di dire “no” agli Stati
Uniti a Sigonella, rispondere picche al pre-
sidente americano e, nel contempo, colti-
vare buone relazioni con il mondo arabo,
con i palestinesi, senza assicurarsi un’in-
dipendenza economica? I livelli della poli-
tica, se si hail senso della realta, sono sem-
pre due; e spesso le ombre servono a far
risplendere le luci. Specie negli anni del-
la guerra fredda, della sporca guerra, per
un Paese che come I'Italia era sul crinale
di Yalta, che per venti anni ha avuto a che

fare con il terrorismo rosso e nero, che ha
avuto uno statista del calibro di Aldo Moro
assassinato dalle Brigate Rosse.

Una storia parallela a quella della Germa-
nia: due paesi sconfitti nel secondo con-
flitto mondiale; situati sul confine tra i due
blocchi; con gli americani in casa. Con una
differenza: in Germania il partito comu-
nista era fuorilegge; in Italia, invece, era
il maggior partito comunista d’Occidente.
Una differenza non da poco, da cui discen-
de il destino diverso che hanno avuto nei
rispettivi Paesi due uomini che ebbero un
ruolo decisivo in quegli anni, Helmut Kohl
e Craxi. Entrambi furono due guardiani
dell’alleanza Occidentale contrapposta al
Patto di Varsavia. Entrambi concorsero
alla caduta del Muro di Berlino. Entrambi
furono accusati e condannati per finanzia-
menti illeciti ai rispettivi partiti. L'epilogo,
pero, fu diverso: al primo la UE ha riser-
vato I'onore del primo funerale Europeo; il
secondo ¢ morto in esilio. Un epilogo a cui
ha concorso, appunto, la differenza di ave-
re o meno i comunisti in casa.

Del resto, solo da noi sarebbe potuto acca-
dere che con la caduta del Muro, con la fine
del comunismo, chi era stato sul versante
giusto fosse messo alla sharra, mentre chi
era stato dalla parte shagliata entrasse per
la prima volta nelle stanze del Potere. Uno
scherzo delle Storia. Determinato da un
eccesso di generosita dei supposti vincito-
ri, sicuri di aver regolato definitivamente i
conti con i vinti.

E il primo dei generosi fu proprio Craxi -
“Bettino il rosso”, come lo denomino in un
celebre articolo Ezio Mauro - che custodi-



va da sempre il sogno di una sinistra unita
e moderna in Italia. Cosi nell”89 ci fu 'am-
nistia che spazzo via le colpe del finanzia-
mento illecito per chi eravissuto fino a quel
momento anche grazie ai rubli dell’'Unione
Sovietica; cioe, un colpo di spugna puli le
colpe di chi era incorso nello stesso rea-
to, che due anni dopo fu usato in maniera
scientifica per decapitare l'intera classe
dirigente del Paese. E ancora nel 9o, sul
camper del Congresso di Milano, D’Alema
e Veltroni riuscirono a strappare a Craxi
la promessa che non avrebbe usato I'arma
delle elezioni anticipate, per colpire a meta
del guado un Pci che tra svolte e cambia-
menti di nome, tentava di ritagliarsi uno
spazio nel futuro del Paese. Craxi lo fece
solo nella convinzione, a posteriori un’il-
lusione, che nel tempo ci sarebbe stata una
riappacificazione tra le due famiglie della
sinistra. Fu un calcolo sbagliato. Dram-
maticamente sbagliato. Intanto perché il
campo dei vincitori, dalla Dc allo stesso
Psi, in quegli anni si divise e, nella certezza
che il nemico di 70 anni fosse definitiva-
mente sconfitto, si ubriaco e fu dilaniato
dalle ambizioni. Basta pensare - altro ine-
dito - che Giuseppe Ciarrapico, braccio fi-
nanziario di Giulio Andreotti, si presento a
Craxi con un bhiglietto da visita, che era nel
contempo un’offerta di alleanza e una mi-
naccia per evitare le urne nel '91 e per ga-
rantire al divo Giulio il ruolo di premier per
arrivare piu forte allappuntamento con il
Colle del ‘92: “C’¢ un gruppo di impren-
ditori pronto ad investire 100 miliardi di
lire per I'elezione di Andreotti al Quirina-
le”. Craxi temporeggio guardando a destra
(erano gli anni del C.A.F., dell’alleanza con
la dc di Andreotti e Forlani), non accorgen-
dosi pero che il colpo mortale gli sarebbe

UN'ITALIA CON LA SCHIENA DRITTA | di Augusto Minzolini <

arrivato da sinistra: e involontariamente
diede agli eredi del Pci il tempo di riorga-
nizzarsi, puntando sulle “case matte” del
potere per citare Antonio Gramsci, dalla
magistratura all'informazione. Specie nei
gangli della magistratura i post-comunisti
avevano in quegli anni una presenza stra-
tegica: una massiccia presenza tra i pub-
blici ministeri, cioe tra i protagonisti delle
indagini, che via via si affievoliva quando
si salivano i gradi piu alti della gerarchia,
dove erano presenti massicciamente espo-
nenti vicini alla cultura dei partiti di go-
verno. Per fare un esempio, nel ‘92 ¢’erano
5 giudici costituzionali di ispirazione so-
cialista, ma per individuare un Pm vicino
alle posizioni del Psi eri costretto ad or-
ganizzare una caccia al tesoro. Insomma,
all’alba di Tangentopoli non c’era piu il Pci
ma era rimasto integro un apparato comu-
nista, organizzato ed efficiente, mosso da
un forte istinto di sopravvivenza. Quell’ap-
parato che gia nel 1975 Henry Kissinger,
consigliere storico delle amministrazioni
repubblicane, aveva immaginato nel tem-
po vincente, anche se I'esito avvenne sotto
altro nome, azzardando un paragone con
la storia del nostro Risorgimento: «La Dc
¢ un miscuglio tra Napoli e Firenze, capace
di stratagemmi sottili come nella tradizio-
ne di Macchiavelli, destinata a soccombere
davanti al Pci, partito serio, razionale, di-
sciplinato come lo era stato il Piemonte».

Ando cosi: le casematte del Potere bastaro-
no a mettere in piedi quel letale meccani-
smo “mediatico-giudiziario” che fece fuori
un’intera classe politica. Quando comincio
Tangentopoli Craxi, e con lui quella parte
dell’establishment del Paese che non si pie-
g0 alla “Falsa Rivoluzione”, era gia morto

49



50

anche se non lo sapeva. Appunto, come
disse lui quel giorno, era gia nella bara,
sconfitto in una battaglia priva di ideali,
ma concentrata sul Potere. In un giorno di
sole del 1993, la tragedia ancora non si era
consumata, mi diede, lo ricordo ancora,
un documento di dodici pagine, diviso in
sette capitoli, in cui si parlava della finan-
za-anglosassone, della riunione sullo yacht
Britannia, delle privatizzazioni italiane.
Ma l'elemento che pit mi colpl era una
previsione riportata sull'ultimo foglio: si
pronosticava un governo Prodi, proprio in
un momento in cui il Professore era fuori
da tutti i giochi, era scoppiato in lacrime
in un interrogatorio davanti a Di Pietro,
aveva solo una rubrica di economia su Rai
Due. Qualcuno mi disse mesi dopo, che si
trattava di un rapporto dei servizi segre-
ti tedeschi. Non ne ebbi mai conferma, ma
vidi anni dopo realizzarsi quella strana
profezia. Il Fato era gia scritto, come nelle
tragedie greche.

Gia, nella fine di Bettino Craxi, nella sua
sconfitta, c’¢ il pathos delle vicende uma-
ne narrate da Eschilo o da Sofocle. C’¢ il
veggente, I'illuminato, che all’inizio degli
anni ‘9o individuava i limiti dell’Europa
dei parametri di Maastricht, che presagiva
i rischi delle grandi migrazioni che avreb-
bero investito il nostro Paese, che parlava
gia allora, inascoltato, della Grande Rifor-
ma di cui si parla ancora oggi. C’¢ lo Sta-
tista che viene tirato giu per i piedi nelle
miserie umane della cronaca giudiziaria,
con l'intento di cancellarlo, di renderlo un
reietto della Storia. E, come si conviene ai
personaggi delle tragedie greche nella loro
grandezza, nell’ultimo atto ¢ solo, dram-
maticamente solo. Nel 1994, tra un banco di

pesce e una bottega di chincaglieria orien-
tale al mercato di Hammamet, mi disse:
«Quanta gente ha fatto carriera in Rai e nei
giornali nel nome di Craxi. Altri, invece,
grazie a quel nome sono usciti di galera.
Bastava che pronunciassero la formuletta
magica: Craxi non poteva non sapere. E poi
i bugiardi: non voglio fare il Pm ma avrei la
tentazione di creare una fondazione Wie-
senthal per smascherare bugiardi ed ex-
traterrestri. E ancora gli ingrati: tantissi-
mi, ci sarebbe da scrivere un altro libro. Un
capitolo moderno, visto che nell’antichita
ne sono stati scritti, per studiare la natura

umanap.
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DAL VOLTO UMA

di Giancarlo Lehner

Lavoravo all’Avanti!, apprezzavo, ma non
conoscevo Craxi di persona, né brigai mai
per farmi presentare. Del resto, non sa-
rebbe stato facile, perché il cerchio magi-
co, come si dice oggi, non gradiva, com’e
naturale in ogni partito, nuovi ingressi. Il
mio referente era Ugo Intini, gran giorna-
lista e socialista di lungo corso, mentre il
mio sponsor fu il compianto autonomista
Lelio Lagorio, con il quale, nel 1987, scrissi
un saggio (“Turati e Gramsci per il socia-
lismo”), una sorta di articolato e sincero
contributo al disegno dell’Unita socialista,
purtroppo giugulato in culla da Occhetto e
D’Alema. Neppure il comportamento deci-
so ed inaudito, come sfidare ed umiliare la
superpotenza statunitense a Sigonella, mi
fece diventare un craxiano viscerale.

La mia era una militanza sobria, essendo
stirneriano di natura, restio al “partito ha

sempre ragione”, cosi come all’entusiasmo
esagerato e al culto della personalita. Cer-
to, stimavo il ciclone Craxi, che nel 1978
taglio “la barba a Marx”, liberando final-
mente il Psi dal feticcio del marxismo e
dell'infingardaggine del riformismo dop-
pio: riforme si, ma in attesa di “fare come
in Russia”. Bettino, colto da follia erasmia-
na, si macchio di lesa maesta alle deita del
marxismo, false e bugiarde, ma, purtrop-
po, ancora adorate nell'immarcescibile so-
viet italiano, affermando che non si doveva
piu confondere “il socialismo con il comu-
nismo, la piena liberta estesa a tutti gli uo-
mini con la cosiddetta liberta collettiva”.

Gia nel 1983, di contro ai conservatori del
Pci e della D¢, invoco la “Grande Riforma”,
per affrancare I'Ttalia dall’immobilismo
costituzionale, dalla zavorra burocratica,
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dallo squilibrio istituzionale in divenire.

E I'anno prima, nel 1982, dalla spinta pro-
pulsiva del craxismo scaturi la conferenza
programmatica di Rimini, dove i miglio-
ri cervelli socialisti, superando il fossile
classista e le cristallizzate soluzioni cor-
porative, teorizzarono “l'alleanza tra il
merito e il bisogno”, progetto ambizioso e
bello, teso a rilanciare il valore e la moder-
nita della societa fondata sul merito; me-
ritocrazia coniugata, peraltro, con la soli-
darieta e con 'amore verso gli ultimi, pur
senza reiterare gli sprechi e il clientelismo
dell’assistenzialismo distributore di risor-
se a spaglio ed alla cieca.

Tuttavia, ben oltre la lungimiranza poli-
tica, mi aveva impressionato il ritorno di
Craxi al socialismo di Cuore ¢ Critica'. Ai
funerali dell’ex azionista Carlo Casalegno,
il vicedirettore de la Stampa, vittima, il

sinistra, sia comunista, sia, per cosi dire,
socialcomunista, nella versione del socia-
lismo umanitario.

Il piu tragico testimone a cogliere la pro-
fonda tensione umanitaria di Craxi fu Aldo
Moro prigioniero delle Brigate rosse. Ve-
nuto a conoscenza della decisione di Craxi,
di contro al partito della “fermezza” del Pci
e di gran parte della Dc, del dovere di ri-
cercare una strada per la liberazione, Moro
indirizzo la seguente lettera a Bettino:

“Caro Craxi,

poiché ho colto, pur tra le notizie frammen-
tarie che mi pervengono, una forte sensibilita
umanitaria del tuo Partito in questa doloro-
sa vicenda, sono qui a scongiurarti di conti-
nuare ed anzi accentuare la tua importante
iniziativa. E da mettere in chiaro che non si
tratta d’inviti rivolti agli altri a compiere atti
di wmanita, inviti del tutto inutili, ma di dar
luogo con la dovuta urgenza ad una seria ed
equilibrata trattativa per lo scambio di pri-
gionieri politici. Ho U'impressione che questo
0 non si sia capito o si abbia l'aria di non ca-
pirlo. La realta ¢ pero questa, urgente, con un
respiro minimo. Ogni ora che passa potreb-
be renderla vana ed allora io ti scongiuro di
fare in ogni sede opportuna tutto il possibile

* Tale il titolo del periodico della sinistra democratica
sorto nel 1887 come mensile, quindicinale dal 1” dicem-
bre 1888, con la direzione di Arcangelo Ghisleri, quindi
diretto da Filippo Turati dal 4 novembre 1890.
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nell’unica direzione giusta che non ¢ quella
della declamazione. Anche la D.C. sembra
non capire, ti sarei grato se glielo spiegassi
anche tu con l'urgenza che si richiede. Credi,
non c¢’e un minuto da perdere. E io spero che
o al San Rafael o al Partito questo mio scritto
ti trovi. Mi pare tutto un po’ assurdo, ma quel
che conta non e spiegare, ma se si puo fare
qualcosa, di farlo. Grazie infinite ed affettuo-
si saluti. Tuo, Aldo Moro”.

Ricevuta la disperata missiva di Moro,
Craxi esclamo: “Lo salveremo”. E si mise
subito all’opera. Incarico Antonio Landol-
fi e Claudio Signorile di prendere contatto
con habitat contigui ai brigatisti. Dialoghi
ci furono ed incisivi, visto che si raccon-
ta di una spaccatura tra i terroristi favo-
revoli alla liberazione e I'ala dura decisa
ad eseguire la condanna a morte. Ovvia-
mente nella divisione interna alle Br non
vera traccia di umanita, regnando solo
la convenienza politica: sarebbe stato piu
devastante per lo status quo istituzionale
Moro vivo o morto? Mentre il “partito del-
la fermezza” frappone ogni ostacolo alla
trattativa, mentre Romano Prodi simula
improbabili vaticini da sedute spiritiche,
Craxi, insieme a pochi altri favorevoli alla
sua azione, da Marco Pannella ad Amintore
Fanfani sino a Leonardo Sciascia, tenta la
via della salvezza. In verita, I'atroce desti-
no di Moro ¢ segnato, dovuto, atteso e non
solo dai brigatisti. Romano Prodi, il 4 apri-
le 1978, comunica d’aver tratto dalla sedu-
ta spiritica I'indicazione “Gradoli”, come
luogo della prigione dello statista pugliese,
con l'aggiunta di notazioni inerenti ad una
cittadina nei pressi del lago di Bolsena. Sif-
fatta comunicazione, il conseguente afflus-
so di forze di polizia, il 6 aprile, al paese di

Gradoli, cosi come la scoperta “casuale”, il
18 aprile, per una perdita d’acqua, del covo
dei brigatisti Mario Moretti e Barbara Bal-
zarani, in via Gradoli, a Roma, funzionano
di fatto, vista la diffusione mediatica, come
avvertimento alle Br. Mettere in salvo Aldo
Moro? Macché, neppure l'intervento del
pontefice Paolo VI riesce ad umanizzare
Dc e Pci. L'opposto comportamento tenuto
per salvare la vita del magistrato Giovan-
ni D’Urso e, poi, del democristiano Ciro
Cirillo, ostaggi delle Br, fa dubitare della
buona fede del “partito della fermezza”.

Conferma del suo marcato rifiuto dell’odio
come bussola politica si ebbe, per I’enne-
sima volta, il 25 ottobre 1986, con la con-
ferenza, tenuta a Cantu, su Edmondo De
Amicis e il “socialismo dei buoni sentimen-
ti”. Ricordo il passaggio nel quale evidenzio
che De Amicis aderi al socialismo solo dopo
larottura con gli anarchici, essendo I'auto-
re di Cuore convinto della inutilita, anzi del
danno irreparabile, della violenza, metodo
controproducente, utile agli avversari del
socialismo. E cosl, infatti, avvenne, a colpi
di settimane rosse, di furori contro i pa-
droni, di giustificazione financo del delit-
to di sangue, di elogi della violenza “rossa”
(“la rivoluzione comunista ¢ necessaria-
mente umana nel fine, ma antiumana nei
mezzi”), scatenando, sangue chiama san-
gue, reazioni ancor piu sistematiche. Ecco
il giudizio di De Amicis su quanti presero a
modello i moti di Milano del 1898:

“... ho la convinzione che ¢ assurdo con-
durre a fine una rivoluzione economica
con la violenza; che puo prepararsi solo con
I'educazione intellettuale, morale e civile
delle moltitudini, con una lenta e progres-
siva organizzazione delle classi lavoratrici;



che i predicatori della rivolta... sono i piu
pericolosi nemici del socialismo™.

La stessa strategia governativa del premier
Craxi, teso soprattutto a ridurre l'infla-
zione, la peggior nemica dei poveri, rientra
nelle idee-forza del socialismo umanitario.
Entro a Palazzo Chigi con l'inflazione al
17,7 per cento e dopo tre anni di governo la
ridusse al 4,6 per cento, con beneficio so-
prattutto del potere d’acquisto della pove-
ra gente.

Ennesimo passaggio verso la fuoruscita
conclamata dalle tradizioni violente e di-
sumane fu I'intimazione al Pci di mostrare
finalmente il coraggio di fare i conti con la
storia. Craxi prese ad incalzare periodica-
mente i comunisti sul tema dello stalini-
smo, facendo valere le ragioni della verita
storica su dissimulazioni e simulazioni,
peraltro, capillarmente radicate per I'in-
cessante propaganda comunista. Discor-
si, articoli dell’Avanti/, interviste, prese
di posizione ed anche volumi come I con-
ti con la storia. 1l caso Bukharin, Toglialli,
lo stalinismo di autori vari, edito nel 1988,
supplemento al n.2 di Argomenti socialisti,
valsero a picconare la falsa coscienza delle
Botteghe Oscure.

Sempre nel 1988, grazie ad un inaspetta-
to accadimento, ebbi I'ulteriore conferma
della nobilta d’animo di Bettino. Mi trovavo
a Mondello e venni contattato dal musicista
Romano Mussolini, impegnato in alcuni
spettacoli con la sua hand jazzistica in quel
di Palermo. Romano volle farmi partecipe
della stima, dell’affetto, della riconoscen-
za verso Craxi. Ecco il racconto, parola per
parola che mi fece:

UN SOCIALISTA DAL VOLTO UMANO | di Giancarlo Lehner <

«... terminato un concerto a Milano, dal
pubblico spunto fuori Craxi, battendomi
le mani e lodandomi. Io mi avvicinai, rin-
graziandolo, ma volli aggiungere che, per
quanto potessi risultare bravo, portavo un
cognome che mi condannava all’emargi-
nazione, se non sempre all'insulto. Craxi
mi sorrise e rispose:» «Sabato prossimo,
venga a cena a casa miay. Ero stupito e fe-
lice, ma dovetti aggiungere: «Ho con me la
bambina e non posso lasciarla solay. «Por-
ti anche lei - mi rassicuro -». Quel saba-
to fui ospite, dunque, insieme alla piccola
Alessandra - e non sara la sola volta - nella
casa milanese, cordialmente accolto dal-
la signora Anna e da Bettino. E la accad-
de qualcosa che mi commosse, dandomi la
misura dell'uomo. Un altro ospite, un so-
cialista assai meno tollerante, comincio a
shraitare per il fatto di doversi trovare ac-
canto al figlio Mussolini. Ebbene, Bettino,
senza neppure proferire troppe parole, lo
butto semplicemente fuori della porta di
casa, dandogli dello “stalinista”.

Fu, infine, il massacro mediatico-giudizia-
rio arendere ancor piu superlativa 'ammi-
razione per Bettino. Secondo i canoni della
drammaturgia del teatro greco classico,
assistei basito e sdegnato alla catastrofe
antropologica: il grande leader socialista
pativa la duplice tragedia di chi ¢ attaccato
dagli avversari interni ed esterni e tradito
o abbandonato dai “compagni”, dai sodali,
dagli amici irriconoscenti. Il 30 aprile 1993,
l'aggressione, con insulti, sberleffi e lanci

* Per I'intero medaglione di De Amicis confronta “Bettino
Craxi, Pagine di storia della liberta”, Le Monnier, Firenze
1990, pp.43-52. Nel testo, Craxi propone ritratti di Ugo
Bassi, Giuseppe Garibaldi, Cesare Battisti, Filippo Turati,
Giacomo Matteotti, Bruno Buozzi, Ignazio Silone, Pietro
Nenni, Riccardo Lombardi.
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di sassi, sigarette, pezzi di vetro, moneti-
ne, davanti all’'Hotel Raphaél mi convinse a
divenire partigiano craxiano, per resistere
alla montante barbarie politico-mediatica.
Chiesi a Luca Josi, allora segretario nazio-
nale della Fgs e valente spalla del leader,
di poter incontrare Craxi. Il giorno dopo
abbracciai Bettino. Poche parole, perché
I'abbraccio significo intesa immediata,
patto forte di collaborazione e di resisten-
za. Con la chiusura dell’Avanti! non c’era
piu neanche la possibilita di difenderlo a
mezzo stampa. Ormai, anzi, il giornalismo
italiano, vedi il Corriere della Sera, diret-
to da Paolo Mieli, andava degradandosi al
punto da soppiantare la retorica del ven-
tennio fascista nell’esaltare i Pm di Mani
Pulite o nel paragonare Di Pietro a Ulisse,
Gulliver, Marco Polo, Sterne! Una postazio-
ne di dignita e di resistenza si trovava in
un appartamento di via Boezio 2, a Roma. Il
circo mediatico-giudiziario ebbe la bhiliosa
perfidia di definire “covo” quella scarna
sede, frequentata, pero, non da criminali,
bensi da ragazzi della Fgs, dall’infaticabile
e fedele segretaria Serenella Carloni, dal
geniale Luca Josi, talora dal prezioso Filip-
po Facci, in trasferta dal fortino milanese,
da quanti, come Paris Dell’Unto, scelsero la
schiena diritta, invece di prostrarsi al gol-
pe mediatico-giudiziario.

Negli anni di Hammamet, altre mille con-
ferme del cuore di Bettino, pensoso piu de-
gli altri che di sé stesso. Ogni mattina, ad
esempio, la visita, ben fuori Hammamet, ad
un poverissimo pescatore tunisino. Costui
abitava con tutta la numerosa famiglia, un
nugolo di figliuoli, piu i suoceri, dentro un
Blockhaus tedesco a pochi metri dalla bat-
tigia. Ebbene, Craxi dapprima comprava

il pesce, poi, volle aiutare davvero quella
famiglia, insegnando a conservare il pe-
scato per gli amari giorni di fame, a causa
del mare agitato. Io scaricavo le boites ed
i sacchi di sale grosso, I'abc della conser-
vazione; Bettino illustrava tutti i passaggi
necessari, a cominciare dal togliere ogni
traccia di interiora e di umidita ai pesci,
sino alla disposizione a strati intervallati
dal sale. Maestro severo, eppur benigno,
riprendeva gli errori del tunisino, ripeten-
do pazientemente piu volte la lezione. Con
I'aiuto dell’indimenticabile Nicola Mansi,
agronomo talentuoso, oltre che fedele au-
tista e guardia del corpo, Craxi, preoccu-
pandosi in ispecie dell’alimentazione dei
bambini costretti in quel miserrimo bhun-
ker, fece arrivare camionate di fertile ter-
riccio. Io fui incaricato di portare dall’Tta-
lia semenze di varie verdure. Il socialista
dal volto umano, dunque, s’improvviso an-
che docente di orticoltura.

Per comprendere la personalita di Cra-
xi basti, infine, quest’'ultimo commovente
episodio: lo accompagnai ad un incontro
con Bruno Vespa, persona tanto corretta
da trascrivere fedelmente, nella stagione
delle demonizzazioni e delle balle, 'inter-
vista. Salutato il giornalista, ci avviammo
presso il cimitero sito quasi sulla battigia.
Bettino mi disse che voleva essere seppelli-
to proprio li. Gli chiesi ragione e la risposta
ancora oggi mi emoziona.

Mi disse:

«Perché quando il cielo ¢ terso, da questo
punto si vede l'ltalia... Capisci, Giancarlo...
da qui potro rivedere la Patria.

Questo era Craxi, il socialista umanitario,
il patriota di Sigonella.
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* IL 10 RICORDO.~
DiUN LEADER

di Clemente Mimun

Ricordo di essere entrato per la prima volta
a Montecitorio nel 1971, a 17 anni e mezzo,
per consegnare un plico ad un parlamen-
tare. Allora lavoravo e studiavo. Facevo il
fattorino, senza contratto, ma sognavo di
diventare giornalista. Non essendo figlio
o nipote di... non avevo scelta: o la gavet-
ta o nisba. Poi mi ¢ andata bene. Tanto la-
voro e un po' di fortuna. Ma andiamo con
ordine e torniamo al 1971. Un pomeriggio
raggiunsi l'ufficio poste della Camera dei
deputati, attraversando lunghi corridoi
che mi permisero di scorgere il Transat-
lantico. Vidi, solitario, Riccardo Lombardi
che leggeva con lo sguardo assorto un libro
voluminoso. Nei paraggi Giacomo Mancini
che siintratteneva con alcuni cronisti par-
lamentari. Di fronte a lui i divani, dove di-
scutevano esponenti di primissimo piano
del Pci. Da Luigi Longo a Enrico Berlinguer,

da Alessandro Natta a Fernando Di Giulio.
Seri, anche un po' accigliati, si passavano do-
cumenti, probabilmente proposte di legge,
interrogazioni e interpellanze. Sulla lunga
guida rossa che attraversa il Transatlantico,
intanto, spesso sottobraccio a giornalisti,
esponenti di primo piano, ad esempio Ciria-
co De Mita, ma anche peones, della Democra-
zia cristiana. In fondo, accanto alla huvette,
animati conciliaboli cui partecipavano Ugo
La Malfa, Aldo Bozzi e altri esponenti dei
piccoli partiti laici.

Quella passeggiata mi impressiono, perché
tra i molti leaders, incrociai con lo sguardo
anche padri della patria che lasciarono il
segno, come Ferruccio Parri, una leggenda.
Anche quel quarto d'ora nel Palazzo con-
tribul a rafforzare in me il desiderio di fare
il reporter, magari occupandomi proprio di
politica.



Nel 1976, dopo aver lavorato in ogni settore

dell'agenzia Asca, mi viene concesso il pra-
ticantato giornalistico e comincio a fare sul
serio. Inizio in giugno a seguire i partiti e
spesso il Psi. Bettino Craxi divento segreta-
rio nel luglio di quell'anno, ma io lo conobbi
anni prima quando fu eletto capogruppo del
Psi a Montecitorio. Da segretario impres-
siono anche me per il piglio con cui prese
in mano un partito agonizzante per risve-
gliarne l'orgoglio, su una linea autonomista
e riformatrice. Ricorderete tutti che dopo
il Midas, quando fu defenestrato Francesco
De Martino, la sua segreteria venne defini-
ta e raccontata come una classica soluzione
di transizione. Craxi non era forte nel par-
tito e i leader delle molte correnti socialiste
pensarono con scarsissima lungimiranza di
poterlo levare di mezzo alla prima occasione
utile. E invece Craxi e stato protagonista per

17 anni della storia del Psi e della politica ita-
liana ai livelli piu alti.

Un paio d'anni dopo, in occasione del rapi-
mento di Aldo Moro e dell'uccisione della sua
scorta, rimasi nuovamente impressionato
dalla “posizione umanitaria” per la libera-
zione dello statista democristiano da parte
del segretario socialista. Si batté come un
leone, senza temere l'impopolarita, fregan-
dosene dei giornaloni, nonostante fosse cir-
condato dal grande fronte della “fermezza”.

Confesso, ma ¢ un segreto di Pulcinella,
che ho quasi sempre apprezzato Craxi. Mi
piacevano la sua grinta, il suo linguaggio,
l'orgoglio che esprimeva. Non ho mai fatto
parte degli scodinzolatori, sempre pronti ad
applaudirlo e a blandirlo, per poi prender-
ne le distanze all'epilogo, ma ne ho seguito
da giornalista, penso con correttezza, molti
momenti importanti.

Me lo ricordo da neosegretario quando in-
terruppe una riunione per presentare a Pie-
tro Nenni un giovane comico romano, Enrico
Montesano. Era divertito e forse quel mo-
mento rappresento l'inizio dell'apertura del
Psi al mondo della cultura e dello spettacolo.

Fu straordinario al congresso di Torino, nel
marzo del 1978, quando cambio il simbolo
del partito, imponendo il garofano rosso e
dando il via per primo in Italia ad una svolta
grafica e architettonica in politica che fece
scuola, non solo in Italia.

Chi ama la lotta per la liberta non puo non
aver apprezzato i tanti sforzi di Craxi per
aiutare politici ed intellettuali oppressi dai
regimi comunisti dell'est, cosi come i socia-
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listi spagnoli, portoghesi e cileni, alle prese
con destre reazionarie e golpiste. In certe
fasi Craxi riusci a pesare quanto e piu di Dc
e Pci, che si dividevano due terzi dell'elet-
torato, al punto che vi fu un momento, non
breve, in cui uomini del Psi guidarono Qui-
rinale, con Sandro Pertini, Palazzo Chigi,
con lo stesso Craxi, mentre al vertice della
Corte costituzionale, c'era Leonetto Ama-
dei, un en plein incredibile, forse irripeti-
bile. Ho visto da vicino Craxi in tante tra-
sferte in Italia e all'estero. Prima all'agenzia
Asca, poi al TG1 e al TGz. Definirlo sempre
duro, burbero e ringhioso ¢ un falso stori-
co. Luomo aveva grande sense of humour e lo
notaiin serate memorabili in mezzo mondo.
Lunghe chiacchierate a ruota libera con noi
giornalisti di fronte ad un buon caffe, con
lui che rivelava episodi inediti dei rapporti
tra Nenni e Mussolini, o si soffermava sulla
sua passione per Garibaldi, o come in Ve-
nezuela quando, alla vista di Fidel Castro,
comincio ad imprecare.

In occasione della vicenda dell'Achille Lau-
ro, con l'uccisione di Leon Klinghoffer, per-
che ebreo, da parte di terroristi palestinesi,
gli espressi rabbia e riprovazione per le sue
scelte.

Mi lascio sfogare senza commentare, pro-
babilmente stupito dal mio eccesso di con-
fidenza. In altri momenti torno su Sigonella
per dirmi che dovevo mettermi in testa che
I'Ttalia aveva fatto quel che andava fatto e
che io ero troppo condizionato dal mio "tifo"
per Israele. Replicai che lui era arrivato a
sostenere piu volte che il ricorso alle armi
dell'OLP era assolutamente legittimo. E lui:
«Certo perché vogliono liberare la loro ter-
ra da una occupazione stranieray. Ma via

via capii che era uomo di pace e auspicava
sinceramente la convivenza tra Israele ed il
mondo arabo. Ma a parte questo tema, per
me tutt'altro che irrilevante, non ebbi altri
elementi importanti di frizione con lui. Del
resto da giornalista dovevo e devo racconta-
re quel che accade, sforzandomi di separare,
come ci ha insegnato il grande Lamberto Se-
chi, i fatti dalle opinioni. E poi, francamente,
non credo che a Craxi fregasse niente delle
mie obbiezioni.

Verso la fine degli anni ‘80, col passaggio
del mio amico Enrico Mentana alla vice-
direzione del TGz, il Psi si trovo a dover
scegliere un giornalista d'area a capo degli
speciali del TG1, redazione che nella lottiz-
zazione spettava al partito del garofano. Ci
fu un vero e proprio ballottaggio, durato
molte settimane, tra due candidati soste-
nuti dai maggiorenti del partito. E poiché'
la questione si prolungava troppo, decise
Craxi e indico Mammuth (cioe il sotto-
scritto). Gli fecero notare che non ero né
iscritto, né frequentatore dei salotti vicini
al Psi. Mi raccontarono che replico: “Tanto
meglio”. Non me lo comunico nessuno da
via del Corso. Un giorno fui convocato da
Biagio Agnes che mi annuncio la lieta no-
vella e mi racconto I'antefatto.

Penso anche io che questioni giudiziarie e
opinioni complessive sull'azione di gover-
no di Craxi debbano essere demandate alle
riflessioni degli storici, visto che la politica
non ha il coraggio di uscire da polemiche
tristi e miserevoli, ma sul piano umano ho
ancora qualcosa da raccontare.

Quando Craxi ando in Tunisia ebbi modo di
sentirlo qualche volta al telefono. Mi impres-



siono la sua curiosita per la politica, la pro-
fonda conoscenza di tutto quel che accadeva
a Roma e dintorni, e l'evidente, profonda,
nostalgia per I'ltalia. Ancora piu evidente la
sua sofferenza per non poter piu incidere in
alcun modo sulle sorti del belpaese.

Andai una volta in Tunisia col mio - e suo -
amico Angelo Rizzoli che doveva visitare un
setl. Incontrai per caso in un suk Bobo Craxi
e mangiammo insieme. Bobo mi disse: "Va
a trovare papa, gli fara piacere'. Ma non ne
ebbiil coraggio. Ero continuamente al centro
delle polemiche della sinistra, dell'Usigrai e
della redazione del TG2. Se mi avessero av-
vistato dalle parti di Hammametl sarebbe
scoppiato l'ennesimo casino. Il solo fatto di
aver dato all'interno del TG2 un sonoro di
Craxi su una polemica storica, suscito pro-
teste politiche ed una infuocata assemblea
per I'ennesima sfiducia ai miei danni.

Ecco i termini della polemica storica sullo
sharco in Sicilia dei garibaldini raccontata
dall'Adnkronos:

«Ma quali patti con la mafia: se Garibaldi ri-
uscl a sbarcare in Sicilia fu grazie alla pro-
tezione britannica». Interpellato dal TGz,
Bettino Craxi replica alle dichiarazioni del
pentito Antonio Patti, che durante il proces-
so contro le cosche trapanesi ha sostenuto
che persino Giuseppe Garibaldi fu costretto
a scendere a patti con la mafia per far shar-
care i Mille a Marsala e raggiungere Salemi.
Lex leader del Psi, da gran conoscitore dell'E-
roe dei Due Mondi, cosi ricostruisce lo shar-
co: «Il ‘Piemonte’ ¢ il ‘Lombardo’ entrano nel
porto - spiega - perché due legni inglesi si
inframmettono tra questi e la flotta napole-
tana, impedendo un libero tiro di artiglie-
ria. Solo dopo, quando la flotta napoletana
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si mise in posizione, riusci a colpire le navi
garibaldiney.

Ma ormai lo sharco era avvenuto, raccon-
ta ancora Craxi. “La monarchia borbonica
protesto presso le monarchie europee, so-
stenendo che I'Inghilterra aveva protetto
il bandito Garibaldi. E I'Inghilterra, a sua
volta, si difese dicendo che le due navi si
trovavano di fronte a Marsala a protezione
delle grandi proprieta inglesi che produce-
vano il marsala”. Questa, sostiene Craxi, ¢ la
“verita della storia che io conosco™ “Il resto
lo lasciamo ai bisnonni del signor Patti...”.
Le dichiarazioni “storiche” di Craxi finiro-
no sulle pagine di molti grandi giornali del
pianeta e i miei contestatori dovettero riti-
rarsi in buon ordine.

Non mi sono mai perdonato di non essere
andato a trovarlo a Hammamet, anche se
il clima per me in Rai era veramente in-
sopportabile. Ma avrei dovuto fregarmene.
Di Craxi ho parlato tante volte con Marco
Pannella. Marco aveva grande affetto per
lui, ma gli rimproverava tanti errori, a co-
minciare dal fatto che non avesse abbrac-
ciato molte delle battaglie radicali. Pero
gli voleva proprio bene. E anche io gliene
ho voluto. Sono passati vent’anni, ma sem-
brano 200 a guardare quel che sta vivendo
I'Ttalia. Le polemiche sulle vie, o le piazze,
da dedicare a Craxi non mi appassionano.
Cosi come spero che non si porra mai - ma
certamente shaglio - la questione di spo-
starne i resti in Italia, sulla falsariga di
quel che ¢ accaduto e accade per i Savoia.
Mi piacerebbe, invece, che i giudizi storici
e politici su Bettino Craxi fossero sereni e
che presto i libri di storia ne parlino con
equilibrio, come merita.
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L'ECCE-HOMO _
DI GIANNI AMELIO

di Mattia Feltri

I difficile capire anche soltanto da che lato
prendere questo film, sebbene Stefania Cra-
xi, figlia di Bettino, lo prenda dal lato a lei piu
congeniale, in quella che potrebbe essere la
sintesi risolutiva e indiscutibile, e cioe tut-
to il bene e tutto il bello del film risiedono
«nel riconoscimento - da parte di un mondo
a noi lontano e in teoria pregiudizialmente
ostile, ancora oggi, quello a cui appartiene il
regista - della grandezza, della solitudine e
del dolore dell’esule». Questo dice Stefania,
e forse davvero potrebbe bastare, la si po-
trebbe davvero chiudere qua. Eccolo il pas-
so avanti, lento e faticoso, vent'anni dopo,
verso la progressiva sottrazione di Craxi
dalla dimensione mostruosa, livorosa, can-
cerosa nell'anima in cui era stato relegato
negli anni di Mani pulite. Il Craxi di Gianni
Amelio € un uomo restituito alla sua umani-
ta, alla sua statura, «un uomo che soffre per
sé, per la verita negata, per il suo paese. Mio
padre raccontato nella sofferenza ¢ un uomo
piu vicino a quello che fu, in quegli ultimi
anni, e tanto ci deve bastare». Non sara un
progresso importante nella ricostruzione
storica, ancora lontana da approdi di accet-

tabile onesta intellettuale, «ma non ¢ impor-
tante, non ¢ questo che possiamo pretendere
da Amelioy». Eppure nell'interlocutore i dubbi
non si annacquano. Salta fuori, a un certo
punto, un Craxi probabile forse soltanto nel-
la pigrizia di chi lo racconta, che rivendica
la dimensione esclusivamente politica, e non
giudiziaria, di tutta Tangentopoli, siccome
ogni partito ne era implicato (Craxi diceva
l'opposto: ¢’¢ una dimensione giudiziaria,
e se ne occupino i magistrati; e poi ¢’¢ una
dimensione politica, ma la politica non se ne
vuole occupare per vilta e ipocrisia). Stefania
non se ne adombra, «ci sono alcune letture
politiche molto semplicistiche. All'inizio del
film mio padre si rivolge a Giuseppe Ceder-
na, una specie di voce critica del Psi, con un
carico d’arroganza che mai avrebbe riser-
vato a un compagno. Ma insisto, sarebbe un
errore concentrarsi dettaglio su dettaglio.
In questo film, eccolo il nocciolo, emergono
aspetti fin qui poco riconosciuti. Il democri-
stiano che va a trovare mio padre, una sorta
di democristiano collettivo, e lo rimprovera
di non avere piegato la testa, di non esser-
si consegnato come hanno fatto loro. Ed ¢



proprio cosi che ando: mio padre ¢ morto

in esilio perché non era un fariseo, non ha
voluto piegarsi a quella che considerava, in
piena ragione, un’ingiustizias. Eppure anche
questo punto sembra perdersi nella confu-
sione: Craxi non rientro in Italia, nemmeno
di fronte alla malattia contro cui i tunisini
avevano pochi strumenti, non per semplice
paura di finire in galera, ma perché in Ita-
lia sarebbe rientrato, per orgoglio, soltanto
da uomo libero. «Io credo che questo aspetto
emerga. Li ¢’¢ una scena in cui lo accompa-
gno all’aeroporto e all’'ultimo lui si rifiuta di
salire in aereo. Non ¢ mai successo. Ma vole-
va significare, ritengo, che io ho fatto di tut-
to per convincerlo a farsi curare in Italia. Ma
lui non voleva. E aveva ragione lui. Era giusto
cosi. Non posso pensare ora a mio padre ri-
coverato al San Raffaele e piantonato dai ca-
rabinieris.

Una parola Stefania la vuole dire su Pierfran-
cesco Favino, che fa suo padre: «Bravissimo,
inarrivabile, una caratura d’attore hollywo-
odiano, se non gli danno I'Oscar stavolta non
so quando glielo daranno. Il tono della voce,
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le pause, la gestualitd. E pressoché perfettos
(qui si condivide il giudizio di Stefania, seb-
bene ci si interroghi se I'ansia di una fedele
riproduzione non annulli I'interpretazione).
Invece non ha giudizio su di sé, o meglio su
Livia Rossi, la figlia di Bettino nel film. «Non
ci ho pensato, non ci ho voluto pensare, mi ¢
sembrata brava, e poi era molto rompicoglio-
ni quindi si, mi ha fatta bene...». I una sen-
tinella, in effetti, prova con caparbieta pari
all'insuccesso a obbligare il padre a una die-
ta adeguata al diabete. Appena puo Bettino
ingurgita vassoi di dolcetti, cofane di rigato-
ni al sugo, «e pure io, potevo lasciargli man-
giare in pace un piatto di spaghetti». La raf-
figurazione di Anna, la madre, ¢ incompiuta
“ma era difficile», dice Stefania, «renderne la
leggerezza che non era superficialitay.

Rimane un dubbio, se il Craxi di Amelio -
cos1 autoritario, ai confini della tracotan-
za, anche in famiglia, anche negli anni del
declino, un uomo che impartisce ordini e
non chiede per favore, non ringrazia - non
sia un personaggio sconfinato nella cari-
catura. Invece no, dice Stefania, «lui aveva
questa ruvidezza che era la maschera dietro
cui proteggere una tenerezza e anche una
timidezza. Era il suo infingimento, perché
quando dava una carezza a un bambino dava
una carezza a tutti i bambini, a tutti i deboli.
Ma gli scocciava esibire sentimenti. E anche
quando discutevamo, e magari lui aveva tor-
to, non mi chiedeva mai scusa, ma aveva un
gesto delicato che comprendeva un non det-
to, e fra noi era di nuovo tutto chiaroy.

E va bene cosl. Qui lo si continua a credere un
film sgangherato, ma deve far fede il colpo
al cuore di Stefania: «Il Craxi di Amelio ¢ il
Craxi che sapeva tutto quello che era succes-
so e tutto quello che doveva succederes.
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A vent’anni dalla morte di Bettino Craxi,
anche se in un clima meno avvelenato fra la
gente comune, come dimostra il successo
di pubblico del toccante film sugli ultimi
anni della sua vita, nella interpretazione
del bravissimo Piefrancesco Favino che
mi ha fatto personalmente venire la pelle
d’oca dall’emozione in molti passaggi, si
ripetuto sul piano politico uno spettacolo
avvilente di rimozione della verita. Bea-
to chi non lo ha avvertito, o ha avvertito il
contrario accontentandosi di alcune pre-
senze inedite sulla tomba di Hammamet
ma tutte, fatta eccezione per la solita Forza
Italia, a titolo rigorosamente personale.

I segretari dei rispettivi partiti si sono te-
nuti ben lontani non considerando ancora
maturi -pensate un po’- i tempi per parla-
re finalmente e decentemente di Craxi, di
quello che ha fatto per il suo Paese gover-

nando e per la sinistra, piu in particolare,
cercando coraggiosamente di ammoder-
narla, sino ad anticipare temi di cui ancora
0ggi si discute. E su cui, pur essendo crol-
lato il comunismo da piu di trent’anni, ci
si divide.

Pensate che, a piu di trent’anni, ripeto,
dal crollo del muro di Berlino, emblema-
tico del comunismo della sua lunghissima
fase conclusiva, e a vent’anni dalla morte
di Craxi, quello che si considera il maggio-
re e persino migliore partito della sinistra
italiana, abborracciato nel 2007 da Walter
Veltroni unificando i resti del Pci, della si-
nistra democristiana e cespugli vari, cio¢
il Pd, vuole rifondarsi e cambiare nome
escludendo pero di potersi chiamare so-
cialista.




Eppure il Pd fa parte del Partito Socialista

Europeo, essendovi entrato peraltro per
decisione e su iniziativa improvvisa non
di Veltroni ma dell’allora segretario Mat-
teo Renzi, di vantata provenienza demo-
cristiana. II quale ancora adesso, pur es-
sendo nel frattempo uscito da quel partito
per metterne su un altro piu a sua misura,
e pur avendo appena, o quasi, pronuncia-
to al Senato un discorso sulla giustizia in
cui non ha potuto sottrarsi al dovere di
richiamarsi ad un intervento di Craxi alla
Camera, ricorda senza alcun imbarazzo o
pentimento di essere stato trairagazzi oi
giovani dello scudo-crociato che preferiva-
no i comunisti ai socialisti, Enrico Berlin-
guer al pur alleato di governo Craxi. E con
queste premesse si vorrebbe ridisegnare la
geografia politica dell’Ttalia e rivitalizzare
la sinistra.
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Piu che un passo avanti, nel ventesimo an-
niversario della sua morte, la sinistra ita-
liana -scusatemi la franchezza che qual-
cuno forse non condividera fra i lettori di
questo articolo- ha fatto un passo indietro
pensando a Craxi e parlando di lui. Indie-
tro sicuramente rispetto alla lucida, co-
raggiosa lettera scritta ad Anna Craxi, ma
diretta anche ai figli, in occasione del de-
cimo anniversario della morte, dall’allora
presidente della Repubblica Giorgio Napo-
litano. Il quale contesto vigorosamente la
sovrapposizione della lettura giudiziaria
alla lettura politica dell’avventura umana
di Bettino Craxi alla guida del governo del
Paese, quando gliene capito l'occasione, e
all’evoluzione della sinistra, pur nel con-
trasto col partito comunista, di cui Napo-
litano era stato militante e dirigente, certo
non di secondo piano, e spesso in dissenso
dai vertici proprio sul tema dei rapporti
con i socialisti.

Anche nella lettura giudiziaria dell’av-
ventura umana e politica di Craxi I'allora
capo dello Stato volle prendere nettamen-
te le distanze, certamente non dimentico
di essere anche il presidente del Consiglio
Superiore della Magistratura, dai giusti-
zialisti a buon mercato che spopolavano,
e purtroppo spopolano ancora, come di-
mostrano le generalmente negative o im-
barazzatissime reazioni alle proposte che
si rinnovano di dedicare una strada o una
piazza allo scomparso leader socialista ed
ex presidente del Consiglio, che - udite,
udite - non essendo stato mai senatore
nella sua lunga esperienza parlamentare,
non ha potuto essere ricordato nell’aula di
Palazzo Madama nel ventesimo anniversa-
rio della morte, pur essendosene stata fat-
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ta richiesta da un gruppo.

Nella sua lettera di dieci anni fa Napolita-
no non scrisse ma scolpi tre parole per de-
nunciare, nella sostanza, il ruolo di capro
espiatorio assegnato a Craxi dal sistema
giudiziario, e di riflesso da quello media-
tico e politico, di fronte all’esplosione del
vecchio, arcinoto e arci-diffuso fenomeno
del finanziamento irregolare, o illegale, dei
partiti: un fenomeno per niente negato, ma
lealmente e onestamente ammesso dall’al-
lora segretario del Psi nell’aula di Monteci-
torio parlando in occasione della fiducia al
primo governo di Giuliano Amato.

Quelle tre parole furono “durezza senza
uguali™: cosl agirono i magistrati contro
Craxi, che in quanto tale - ricordo - doveva
essere considerato “colpevole”, secondo il
titolo di un toccantissimo ed efficace libro
sulle sue vicende giudiziarie scritto da Ni-
colo Amato, I'ex magistrato che fu uno dei
suoi difensori.

E evidente che una giustizia praticata con
“durezza senza uguali” non ¢ giustizia: ¢
altra cosa, di cui vergognarsi e non anda-
re invece fieri, come si ostinano a essere, a
spiegare e a rivendicare su certi giornali i
forcaioli che la buonanima di Ugo La Mal-
fa, che ebbe anche lui a che fare come se-
gretario del partito col finanziamento non
lineare della politica ancor prima di Craxi,
chiamerebbe “pennivendoli”. Cosi egli so-
leva liquidare chi scriveva a sproposito di
lui e, piu in generale, della politica.

I magistrati di Mani pulite, come fu chia-
mata I'indagine della Procura di Milano
che porto alla fine della cosiddetta prima
Repubblica, quasi tutti ancora vivi quan-

do Napolitano scrisse quelle tre parole, a
cominciare da Francesco Saverio Borrelli,
finsero di non leggere, non sentire, non
capire. E continuarono a celebrare come
epiche le loro imprese, anche quelle che
impedirono praticamente a Craxi, malato
ormai grave, quasi terminale, di potersi
fare operare e assistere in Italia senza ave-
re davanti alla porta le guardie non di pro-
tezione ma di sorveglianza: una cosa che
grida ancora vendetta e di cui nessuno, ma
proprio nessuno, che io ricordi, si € ancora
pubblicamente scusato e pentito nel Palaz-
70 di Giustizia di Milano e dintorni.

Di quella lettera di Napolitano, che na-
turalmente scandalizzo i cantori dell’as-
sai presunta epopea giudiziaria dei primi
anni Novanta del secolo scorso, credo che
non si possa valutare appieno I'importan-
za e il significato senza ricordare, sul pia-
no umano, che nel 1997, terzo dei suoi sei
anni di esilio in terra tunisina, dove era
approdato, o tornato, non da “latitante”,
secondo le categorie e il linguaggio giudi-
ziario adottato successivamente, ma con
un regolare e valido passaporto, Craxi non
era stato certamente tenero con I'ormai ex
presidente della Camera. Egli lo aveva in-
cluso fra gli “extraterrestri e bugiardi” di
un album di xerografie fatto pervenire in
Italia agli amici e di cui Napolitano venne
a conoscenza, non foss’altro per le notizie
che ne diedero i giornali.

Dell’ex presidente della Camera, dell’an-
cora capo dello Stato Oscar Luigi Scalfa-
ro, dell’ex segretario del Pds-ex Pci Achille
Occhetto, del gia scomparso ex presidente
del Senato Giovanni Spadolini e del fonda-
tore e ancora direttore di Repubblica Euge-



nio Scalfari il leader socialista aveva scritto
con i caratteri e lo stile di un manifesto:
«I bugiardi sono coloro che hanno mentito
sin dall'inizio e che continuano a mentire.
Lo faranno sino a che sara loro possibile di
farlo. Bugiardi sono coloro che non esita-
no a scrivere le menzogne. Extra-terrestri
sono coloro che fingono di aver vissuto per
venti, trent'anni sulla luna. Si guardano at-
torno, stralunati e distratti, con abiti nuovi
che nascondono il vecchio. Le immagini li
simboleggiano. Sono, per la verita, un gran
numero. Un numero da non credere. Da
loro, stiamone certi, non verra nessun rin-
novamento. Tante volte nella storia la veri-
ta ha faticato terribilmente per farsi stra-
da. Il mondo di oggi vive all'insegna della
velocita. E tuttavia gli ostacoli sulla strada
della verita sono forse ancora piu grandi
che un tempos».

Di quell’album, stampato in 120 esemplari,
conservo ancora la copia fattami pervenire
da Craxi a Roma. E andai a risfogliarlo il
giorno in cui le agenzie di stampa, nel de-

cimo anniversario - ripeto - della morte di

Craxi diffusero lalettera di Napolitano alla
vedova e ai figli. Me lo andai a risfogliare
per valutare e apprezzare di piu I'iniziati-
va presa dal capo dello Stato, che su ogni
pur comprensibile o possibile risentimento
personale seppe far prevalere la lealta e il
dovere della verita. Che tantiinvece ancora
non avvertono, né fra i sempre meno nu-
merosi superstiti di quella terribile stagio-
ne giustizialista né fra i giovani, o i “gio-
vani anzianotti”, come li chiamo Amintore
Fanfani sciogliendone clamorosamente la
formazione scudocrociata. Essi dovrebbe-
ro studiare prima di impancarsi a pubblici
ministeri e a giudici.

Ma non tutti i giovani per fortuna sono
cosl, per cui coltivo ancora la speranza che
prima o poi al mio amico Bettino sara rico-
nosciuto tutto il credito cui ha diritto. Per
la parte che mi riguarda di ormai anziano
testimone e giornalista mi sento ancora
impegnato a dare il mio contributo alla co-
noscenza dei fatti e degli uomini e donne
che li cavalcarono come in una carica di-
struttiva.

<
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Ho cambiato idea su Bettino Craxi ormai parecchi anni fa. Craxi fu un grande
italiano, uno dei maggiori leader politici del dopoguerra e uno dei pochissimi sta-
tisti dell'Ttalia repubblicana. Cosi nel ventennale della sua morte, preparato dalla
frequentazione della Fondazione e dalle scoperte fatte dirigendo questa rivista,
ho sentito il bisogno di recarmi ad Hammamet, insieme a tantissimi altri italiani,
a rendergli 'omaggio che merita. Siccome provengo dal coté politico ulivista (di
matrice cattolico democratica, e referendario) che a Craxi piu di altri fu ostile, nel
“chiudere” questo volume, non posso non spendere qualche parola anche su di me
per spiegare la mia meditata e non acritica conversione.

Ho creduto, per la verita senza eccessivi furori e anche con qualche dubbio,
che “mani pulite” fosse un benedetto lavacro morale di un Paese che ne aveva un
sacrosanto bisogno e che giustamente spazzasse via una “classe politica” che aveva
demeritato e che aveva condotto I'Ttalia al collasso dell’estate-autunno del 1992.
Quanto quel giudizio fosse sommario e shagliato, e quanto errato fosse l'atteggia-
mento “moralista” che lo sosteneva, ho avuto modo di maturarlo a poco a poco,
nell’esperienza e nella conoscenza diretta della politica e dei suoi uomini, dell’am-
ministrazione e del suoi apparati, delle istituzioni e dei suoi interpreti: di quale
complessita sia fatta la vicenda nazionale, di quale durezza sia intrisa la competi-
zione democratica e la lotta per il potere, di quanto ciechi e indifferenti al cosid-
detto “bene comune” siano gli interessi particolari, di quanto lontana dalla verita
dei fatti e consolatoria possa essere la “narrazione” della comune vicenda politica.

Craxi aveva dell’Ttalia e degli italiani una visione realistica e non dottrinaria.
A differenza di coloro che presero il comando del Paese dopo il selettivo repulisti
del biennio proto-giustizialista, Craxi non pensava che gli italiani fossero un “le-
gno storto” da raddrizzare né che fosse una buona massima mescolare morale ¢
politica, sfere che abbiamo appreso a distinguere all’inizio della modernita e dalla
cui non auspicabile convergenza e identita non avremmo come risultato il mondo
perfetto che taluni idealisti sognano ma la piu distopica delle societa. Né pensava,
Craxi, che la politica potesse o dovesse mettersi agli ordini dei tecnici o dei mer-
cati o di Corti da sovra-ordinare alla volonta democratica del popolo espressa in
libere elezioni e rappresentata ed orientata da partiti politici. Pensava Craxi che la
politica in una societa ordinata democraticamente dovesse esercitare un primato
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sostenuto da responsabilita e decisione e di questa sua visione etica diede prova
piena negli anni del governo quando su molteplici terreni illustro il significato del
verbo “guidare”: dal Concordato al Referendum sul punto unico di contingenza,
dalla prova di sovranita nazionale a Sigonella all’Atto unico europeo fino alla bat-
taglia per restringere la piaga dell’'uso del voto segreto in Parlamento.

Quanto queste qualita e questo realismo abbiano fatto difetto all’Iltalia e con
quali negativi effetti, nell’ormai trentennale storia della cosiddetta Seconda Re-
pubblica, Craxi si incarico di “denunciarlo” in molti modi negli anni dell’esilio in
Tunisia, in particolare quando, profeticamente, gia nel 1997, mise in guardia dalla
nemesi dell’europeismo “en rose” con parole che ancora non hanno esaurito la loro
forza evocativa: «C’¢ da chiedersi perché si continua a magnificare 'entrata in Eu-
ropa come una sorta di miraggio, dietro il quale si delineano le delizie del paradiso
terrestre. Non sara cosl. Alle condizioni attuali, dal quadro dei vincoli cosi come
sono stati definiti, ad aspettare I'Italia non c’¢ affatto un paradiso terrestre. Senza
una nuova trattativa e senza una definizione di nuove condizioni, I'Ttalia nella mi-
gliore delle ipotesi finira in un limbo, ma nella peggiore andra all’inferno...

Nulla fu rinegoziato, se non in peggio, né allora né poi. Poi abbiamo avuto la
crisi dell’euro, I'incubo dello spread, il governo Monti, il fiscal compact e I'Europa
matrigna.

Ho cominciato allora a cambiare idea su Bettino Craxi. Quando ho cominciato
a fare un bilancio critico di quella seconda repubblica, fondata su “Maastricht” e
“Mani Pulite”, in cui pure avevo creduto e che non era stata capace di mantenere la
sua promessa principale: dare all’Italia un assetto politico e istituzionale all’altezza
della modernita, dando ai cittadini il potere di decidere con la rappresentanza an-
che i governi e il loro indirizzo programmatico, in una cornice di prosperita, liber-
ta ed equita sociale. Quell’insuccesso comincio subito con la campagna populista
e giustizialista che impedi la soluzione politica di tangentopoli e che ¢ all’'origine
del purissimo distillato “anti-casta” raccolto dietro le bandiere del “vaffa”. Insieme
a Maastricht, Mani Pulite divenne una delle due pietre angolari di un nuovo or-
dine fondato sulla spoliticizzazione e sul doppio primato dei mercati e del potere
giudiziario. Con “tangentopoli”, fideisticamente ed entusiasticamente abbracciata
dall’immacolata societa civile, si cortocircuito e si blocco anche il processo di rifor-
ma politica e istituzionale che era in corso e che vedeva agire e confrontarsi come
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due poli i partiti rappresentati in parlamento (gran parte di loro) e il movimento
referendario. Con Mani Pulite e con la sua “egemonia” scompare la distinzione tra-
sversale tra riformatori e conservatori in campo istituzionale, sostituita dalla distin-
zione onesti/ladri e con i giudici come arbitri.

L'europeismo dottrinario degli illuminati (la cui prima prova maiuscola era stato
il divorzio Tesoro-Banca d’Italia) pose le premesse per il resto: per il declassamento
italiano, per la crisi infinita, per il declino. E’ comprensibile, anche se non scusabile,
che i protagonisti delle scelte degli ultimi 25/30 anni non vogliano fare un bilancio
critico dell’indirizzo politico deciso allora per il Paese, mala crisi origina dili e senza
una revisione non se ne uscira. Craxi, che a quella torsione giudiziaria e tecnocratica
della politica resistette apertamente (sempre restera a ricordarcelo il suo discorso
alla Camera del 3 luglio 1992), fu il principale sconfitto di quella svolta e pago la sua
“sfrontatezza” con una punizione esemplare che ¢ la zattera a cui si aggrappano tutti
coloro che oggi ancor piu di allora non vogliono vedere il declino dell’Ttalia.

Nelle testimonianze e nelle riflessioni che compongono questo volume, autori di
diversa formazione culturale, di diverse convinzioni politiche e di diversa eta non
concorrono solo a dare forma e vita a un Craxi ricco di sfumature e sfaccettature,
ma sollevano anche gli interrogativi piu difficili di una vicenda umana e politica che
ancora ci coinvolge. Molte domande su Craxi restano senza risposta. Perché dopo il
lungo governo e dopo le elezioni dell”87, accanto all’obbligata e rinnovata alleanza
con la DC, non sviluppo, soprattutto dopo 1”89, un’azione di movimento che rimet-
tesse al centro dell’iniziativa socialista quella “grande riforma” di cui pure aveva il
copyright, come in qualche modo fece invece il mondo cattolico, se non proprio la
Dc, con la Fuci e Mario Segni, tirandosi dietro un pezzo di Pci (Pds), e si arrocco in-
vece, o almeno cosi parve, in difesa quel “sistema di partiti”, come se fosse solido e
resistente e non mostrasse gia da piu parti crepe e segni di crisi? Perché nel ’91 non
scelse la strada delle elezioni anticipate, esponendosi alla sfida (persa) del referen-
dum, e regalando un anno di tempo alla trasformazione del Pci in Pds, senza nulla
in cambio?

Il crollo del muro di Berlino cambio tutto. Il cancelliere Helmut Kohl, che era
dato per politicamente finito dopo le elezioni europee del giugno ’89, resuscito il
o novembre successivo. Craxi, che pure era tra i vincitori morali del collasso del
comunismo - e quanto! — da quell’evento fu alla fine travolto. Pensare che i suoi
effetti e le sue ricadute potessero essere incanalate e governate nell’alveo del qua-
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dro o pentapartito (che pure complessivamente vinse bene, nonostante le perdite, le
elezioni del "92, in termini sia di voli che di seggi), con il ritorno a Palazzo Chigi, si
rivelo insufficiente. Lo si vide subito nella drammatica inconcludenza dei 17 scrutini
a vuoto per I'elezione del Presidente della Repubblica, negli intrighi che portarono
al governo Amalto, nel gia ricordato discorso di Craxi alla Camera in occasione della
fiducia a quel governo e poi nell’incapacita e mancanza di volonta del parlamento di
affrontare il nodo di tangentopoli come una grande questione politica.

Altre forze ormai erano in moto. Forze potenti e convergenti, liberate dall”89,
di segno ambiguo e proteiforme (conservatrici e progressiste, restauratrici e inno-
valrici, reazionarie e rivoluzionarie, tecnocratiche e democratiche) che travolgeva-
no quel compromesso tra capitale e lavoro, tra democrazia e liberalismo che aveva
retto le societa occidentali dali945 in avanti: i) capitalisti e finanzieri privati all’ar-
rembaggio dell’economia mista, desiderosi di fare incelta di imprese pubbliche; ii)
forze transnazionali economico-finanziarie che erodono sovranita e promuovono
mercali e scambi deregolamentalti; iii) correnti di opinione antipartitiche che evo-
cano la giustizia in opposizione alla politica; iv) correnti moraliste/politicizzate della
magistratura inquirente che, liberate dal vincolo della Guerra Fredda, sentono che il
momentlo ¢ propizio per spostare aloro vantaggio I'’equilibrio dei poteri ed esercita-
re un sindacato duraturo sulla vita politica, tramite “mani pulite”, e riuscendo a ege-
monizzare media e referendari con la retorica anti-corruzione e la centralita della
“questione morale”; v) il via libera a una serie di operazioni nuove e destabilizzanti
da parte di varie agenzie statunitensi; vi) I'affermarsi in sede politico-giudiziaria
della teoria del doppio-stato che mette sotto accusa i rapporti mafia-politica e met-
te sotto processo un bel pezzo di storia repubblicana (quello di Giulio Andreotti ¢ il
caso piu illustre ed emblematico). Sono queste le forze che si sono messe in moto e
che finiranno per determinare un cambiamento di regime.

Ma chi le vide queste forze? Chi riusci sul momento a riconoscerle all’'opera?
Craxi ci riusci? Probabilmente ne intui il rimestio e il lavorio. Se fosse cosi non do-
vrebbe stupire che Craxi vedendo presa d’assalto la politica democratica (con tutti
i difetti che aveva e che poteva avere il sistema dei partiti su cui si reggeva), la sua
dignita e la sua forza, capendo che il fine era quello di disarcionare la politica dal
posto di comando, lasciasse ad altri il ruolo di presunti novatori e diventasse, lui,
conservatore.

Forze vecchie e nuove si erano messe in moto con nuove intese e nuove com-
binazioni. L’Italia, con le sue ricchezze e con le sue risorse, era preda di inediti ap-
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petiti. In un mondo in cui il vecchio ordine si era dissolto e le vecchie discipline e le
vecchie convenienze non funzionavano piu. Fu questa la “grande coalizione” che si
formo contro Craxi e che lo travolse, e che viene evocala come spiegazione, anche in
taluni contributi di questo volume? Io non so se fu una “grande coalizione” a disar-
cionare Craxi. Mi sembra pero che si darebbe cosi troppo peso, e anche una qualche
nobilta, a una “piccola intesa” di poteri pitt 0 meno grandi, ma circoscritti (mediatici,
giudiziari, finanziari con quinte colonne parlamentari e politiche), molto nazionale
(anche se con coperture e ispiratori esterni), che cavalco in modo subalterno, e per
il proprio tornaconto, I'onda piu grande che anche un sistema dei partiti piu solido,
e con islituzioni rinnovate, avrebbe potulo “cavalcare” (come avvenne in altri grandi
paesi europei) per contenerne e indirizzarne gli effetti nel/sul nostro paese.

Ma proprio il rinnovamento del sistema politico-istituzionale, che avrebbe aiu-
tato I'Italia a convivere e ad attenuare gli effetti della nuova temperie neo-liberale
e globalizzante, fu bloccato da quella “piccola intesa” e da essa trasfigurato nel mo-
ralismo giustizialista che ancora oggi, e oggi piu che mai, ammorba la politica e la
vita civile italiana. Per I'Italia ci vorrebbe un Midas. E questo I'ultimo pensiero che
desidero rivolgere a Craxi. L'Italia di oggi, come il Psi nel ‘75/°76 che rischiava lo
scioglimento e I'annessione nel Pci, ¢ da tempo a rischio di (euro)dissolvimento e di
annessione da parte di potentati esteri (tedeschi, francesi, cinesi). Ci vorrebbe un
Midas nazionale, come nel Psi nel 1976: ci vorrebbe un uomo, un gruppo di intelli-
genze e di giovani, un rassemblement guidato dall’orgoglio autonomista e dall’ener-
gia di una volonta capace di sollevare le sorti non solo di un partito ma di un Paese
schiacciato, di parlargli e di dirgli con coraggio che ora la cosa che serve, prima di
ogni altra, ¢ quella che Craxi indico allora al suo tramortito partito: “primum vivere”.
E lasciatemi aggiungere: liberi!

P.S.: L'epidemia di coronavirus che flagella I'Ttalia in questo scorcio di 2020
conferma l'analisi e ne rende ancora piu attuali e urgenti le conclusioni
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(2018) ¢ “Le dieci bugie” (2019).




} PROFILO DEGLI AUTORI

Maria Giovanna Maglie

Maria Giovanna Maglie colla-
bora con il sito di informazione
“Dagospia” dove anima la ru-
brica “America fatta a Maglie”
e segue le vicende politiche ita-
liane ed europee. Ha lavora-
lo a “L'Unila” come inviala in
America Latina occupandosi
di politica internazionale ¢ dal
1989 in Rai, dove, allo scoppio
della prima guerra del Golfo, ¢
inviata in Medio Oriente per il
182, testata di cui divenne suc-
cessivamente corrispondente da
New York fino al 1993. Nel corso
della sua carriera ha collaborato
con “Il Giornale’, “Il Foglio”, “Li-
bero”. “Radio 24", “Radio Radi-
cale” ed ha realizzato nel 2011 il
film-documentario “Istanbul la
sublime” per Rai Cinema. Ospi-
te di diverse trasmissioni lele-
visive, tra le sue pubblicazioni
ricordiamo “Presidente Clinton.
LAmerica volta pagina” (Marsi-
lio, 1992), “Vendetta di Stato. La
pena di morte negli Stati Uniti”
(Marsilio, 1996), “Oriana: in-
contri e passioni di una grande
italiana” (Mondadori, 2002) e
“@realDonald lrump”  (Male,
2019).

Paolo Guzzanti

Paolo Guzzanti ¢ editorialista
per “Il Riformista” ¢ “Il Gior-
nale’, di cui ¢ stato anche vi-
cedirettore. Nel corso della sua
lunga e poliedrica carriera ha
scritto per numerosi quotidiani
e periodici, tra cui “[Avanti!”,
“La Repubblica” e “La Stampa”
¢ condolto trasmissioni lelevi-
sive come “Chi U'ha visto?”, “Fai
la TV” ¢ “Bar Condicio”. Nella
sua esperienza politica ¢ stato
eletto Senatore della Repubbli-
ca nella X1V e XV legislatura e
Deputato nella XVI, presieden-
do dal 2002 al 2006 la Com-
missione parlamentare d’in-
chiesta sul Dossier Mitrokhin
che ha indagato sull attivita del
KGB in Italia fino al 1984. Ro-
mangziere e saggista, ricordiamo
tra le sue molteplici opere “I
presidenti della Repubblica da
De Nicola a Cossiga” (Laterza,
1992), “Ustica. La verila svela-
ta” (Bielti, 1999), “Il mio agen-
te Sasha. La Russia di Putin ¢
['Ttalia di Berlusconi ai tempi
della seconda guerra fredda”
(Aliberti, 2009) ¢ “Guzzanti vs
De Benedeltti” (Aliberti, 2019).

Augusto Minzolini

Augusto Minzolini ¢ inviato
politico ed editorialista de “Il
Giornale”. La sua carriera ini-
zia nel 1977 all’agenzia di stam-
pa “Asca” e prosegue nel 1985,
cinque anni dopo labilitazione
di giornalista professionista,
come collaboratore del setli-
manale “Panorama” dal quale
sara poi assunto nell”87. Nel
1990 passa al quotidiano “La
Stampa” diretto da Paolo Mieli
divenendone due anni dopo in-
viato e, nel 1997, sotto la guida
di Carlo Rossella, editorialista.
Allievo di Guido Quaranta ¢
considerato per un ventennio
il principe del retroscena. Nel
giugno del 2009 lascia la car-
ta stampata per assumere la
guida del 21 fino al 2011, ca-
ratterizzando il  telegiornale
del primo canale Rai con I'in-
novagione degli “editoriali del
direttore”. Nel 2013 si candida e
viene eletto Senalore della Re-
pubblica tra le fila del “Popolo
della Liberta’”, carica da cui si
dimette nel marzo 2017 per far
ritorno alla sua professione di
giornalista.



Giancarlo Lehner

Giancarlo Lehner ¢ un gior-
nalista, gia direttore del quo-
tidiano socialista “L’Avanti’.
Laureato in Lettere e Filosofia,
gia  assistente  all’Universi-
la La Sapienza di Storia della
Critica letteraria e di Storia
della Letteratura italiana, ha
collaborato nel corso della sua
lunga carriera con i principali
quotidiani e periodici italia-
ni: da “Panorama” a “Libero’,
passando per “Il Giornale” “Il
Roma” ¢ il “Tempo’. Eletto de-
putato tra le fila del “Popolo
delle Liberta” nella XVI legi-
slatura ¢ stato Componente
delle Commissioni Giustizia e
Bilancio, Tesoro ¢ Programma-
zione della Camera dei deputa-
ti. Saggista prolifico, tra le sue
pubblicazioni, prevalentemente
a carattere storico-politico, ri-
cordiamo le ultime edite per la
collana “I tipi” di Mondadori
quali “Carnefici e vittime. I cri-
mini del Pci in Unione sovieli-
ca” (2006), “Dall'utopia al cat-
tivo gusto. L'Unita da Gramsci
a Furio Colombo” (2006), con
Lapo Lehner, ¢ “La famiglia
Gramsci in Russia” (2008) che
ha ricevuto nel 2009 il Premio
Ignazio Silone.

Clemente J. Mimun

Clemente ¥. Mimun ¢ diretto-
re del 195. Giornalista profes-
sionista dal 1976, ha iniziato
la sua carriera all’agenzia di
stampa “Asca” per poi colla-
borare con “L’Europeo”. Nel
1983 entra in RAIL al 11, prima
come redattore, poi come gior-
nalista parlamentare, quindi
caposervizio inlerni e succes-
sivamente capo della redazione
degli speciali. Nel 1991 passa a
Fininvest in qualita di vicedi-
rettore ed ¢ tra i fondatori del
185. Nel 1994 torna in RAI come
direttore del ‘I22 e, dal maggio
2002 al settembre 2006, diven-
ta direttore del Tg1 ¢ successi-
vamente della testata Rai-Par-
lamento. Nel 2007 torna al ‘1¢5,
e succede a Carlo Rossella alla
guida del telegiornale dell’am-
miraglia del biscione. Ideatore
¢ autore, nonché anchorman di
numerosi programmi di appro-
fondimento politico tanto nella
televisione pubblica che priva-
ta, ha ricevuto numerosi premi
¢ riconoscimenti. Nel 2000 ¢
stato insignito dell'onorificenza
di Commendatore della Repub-
blica.
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Mattia Feltri

Mattia  Feltri ¢ direttore
dell”*Huffingtonpost” ¢ cura su
“La Stampa” la rubrica quoti-
diana di prima pagina “Buon-
giorno”, Intraprende la carriera
giornalistica iniziando a colla-
borare a soli diciannove anni
con il “Giornale di Bergamo”
dove viene assunto nel 1992.
Dal 1996 ¢ al “Foglio” di Giu-
liano Ferrara di cui due anni
dopo diventa inviato. Dopo
una breve esperienza a “Libero”
nel 2005 passa a “La Stampa”
dove, nel 2007, viene nominato
capo della direzione romana,
occupandosi di retroscena po-
litici e divenendone editoriali-
sta. Autore e saggista, ha vinto
il Premio Ischia riservato agli
under 35 (2001), il Premio Sa-
tira di Forte dei Marmi (2003),
il Premio Piovene (2000) ¢ il
Premiolino (2015). Tra le sue
pubblicazioni ricordiamo “Il
Prigioniero. Storia breve di
Adriano Sofri” (Rizzoli, 2002),
“La fattoria degli animali”
(Marsilio. 2017) e “Novantatré.
Lanno del Terrore di Mani pu-
lite” (Marsilio, 2017).
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Francesco Damato

Francesco Damalo ¢ ediloria-
lista del quotidiano “Il Dub-
bio” e dei siti di informazione
“Startmag” e “Policymakermag.
it Giornalista professionista
dal 1964, ha cominciato a lavo-
rare nel 1960 nella cronaca del
“Momento Sera’, passando nel
1970 al “Giornale d’ltalia” E’
stato direttore de “Il Giorno’,
del primo telegiornale della Fi-
ninvest “Dentro la nolizia” e
della redazione romana de “Il
Giornale” sotto la guida di In-
dro Montanelli e nel corso della
sua lunga e intensa carriera ha
collaborato con “La Nazione”, “Il
Piccolo’, “La Gazzelta del Sud’,
“La Sicilia”, “Il Giornale di Sici-
lia” e “Il 'lempo’. Animatore del
blog graffidamato.com ¢ saggista
prolifico. Tra le sue lante pub-
blicazioni ricordiamo “Dc con-
tro Dc” (Editoriale Nuova, 1979)
e per SugarCo, “Il colle piu alto”
(1982), “L'ombra del generale”
(1983), “Riservalo, riservalis-
simo, anzi pubblicabile” e con
Viviani editore, “Umberto Bossi”

(1990).

Mario Barbi

Mario Barbi, giornalista, ¢ il
direttore de “leSfide” E stato
Corrispondente in Germania
dei “Quotidiani Associali” negli
anni ‘8o fino ai primi ‘9o ed ha
collaborato con Radio Popolare
(Milano), Wdr e DIf (Colonia).
Come esperto di media ha svol-
to incarichi direttivi alla Pre-
sidenza del Consiglio ("96-"98),

nel Gruppo Espresso-Holding

("98-"01) ed allAGCom (‘o1-
‘05). 1l suo impegno politico ¢
stato nelle fila del centrosini-
stra. Ulivista e referendario,
co-fondatore del Pd, dal quale
si allontana a fine 2013, ¢ stato
deputato della Repubblica nelle
legislature 2006-08 ¢ 2008-13.
Ha coordinato il Comitato “Ri-
formisti per il NO’, che si oppo-
neva alla riforma costituziona-
le nel referendum del dicembre
2010.

Nicola Carnovale

Nicola Carnovale ¢ dal mag-
gio 2015 il Segrelario generale ¢
Procuratore speciale della Fon-
dazione Beltino Craxi, ruolo dal
quale ha promosso la nascita del
trimestrale “leSfide. Appassiona-
to cultore delle dinamiche poli-
tiche internazionali ed europee,
con particolare attenzione all'a-
rea del Mediterraneo allargato,
si affaccia fin da giovanissimo
all'impegno  pubblico  parteci-
pando ¢ ricoprendo vari ruoli
in organizzazioni politiche ed
associative di cultura laico-ri-
formista. Meridionalista, scrive
articoli di analisi e commento sui
vari temi della vita pubblica.
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